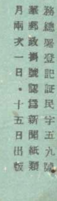
新民報半月刊

第四卷第十八期


內務總署登記証民字五九號
中華郵政特號認爲新聞紙類
每月兩次一日・十五日出版

每冊定價三角

民國三十一年九月十五日出版


淋疾
奏效如神
徹底除濁
絕不復發
解救五淋
NOGEN
SHIONO
鹽野牌「五淋拿根」爲凡屬對於亞急性慢性淋疾之特效藥，比其他化學療法劑迥然不同，藥質純良，經嚴密檢查之結果而出售。淋疾患者服用本劑，藥液就移入血液內，立能發揮强烈的止痛、止膿、消炎作用，滲透全身，撲滅体內所有的淋菌，無論如何頑固的淋疾，服之可以完全斷根
【包裝】30片 100片
鹽野義商店
大阪市東區道修町三丁目
最高級無色化學療法劑
鹽野牌
五淋拿根片

特靈伯爾片

係最新發現之靈藥因其於人之體內殺菌力强任何難症服之即可痊愈



功能

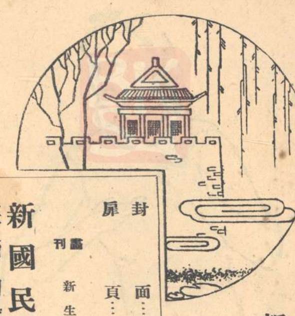
淋疾，粉刺，感冒中耳炎，扁桃腺炎，肺炎，膀胱炎，丹炎腥紅熱，惡性瘡癤一切化膿症





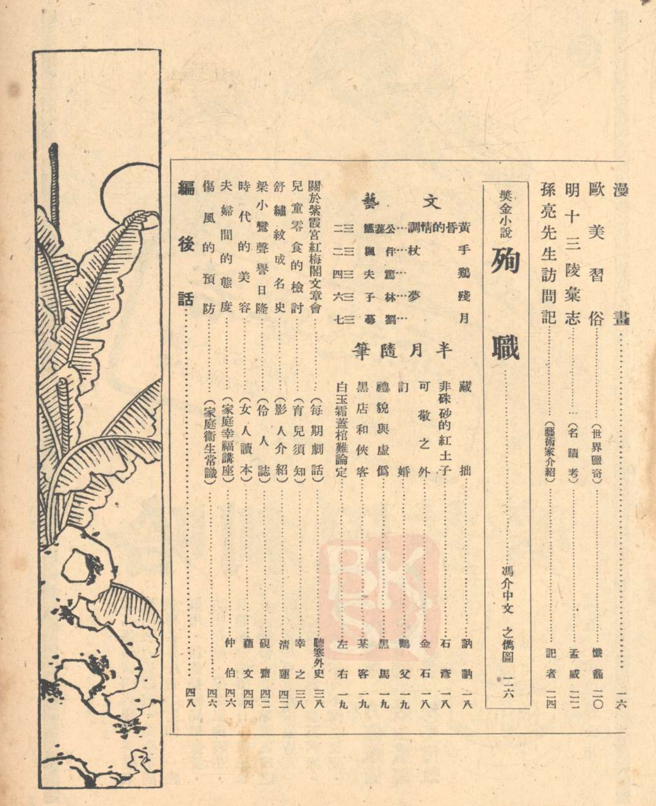
第一製藥株式會社

本社 東京市日本橋區江戶橋三丁目
本店 奉天琴平町三
出張所 天津日本租界伏許街二七，一〇
出張所 青島吳淞路二九
出張所 上海崑山路崑山ハウス



新民報半月刊 第四卷 第十八期 目錄

中華民國三十一年九月十五日出版



新生之爪哇

日軍佔領爪哇以來，倏忽數月。在「戰爭即建設，建設即戰爭」的口號下，地方一切，實已突飛猛晉。易所謂剝極必復，以爪哇證之，言殊不爽。

本來爪哇在荷蘭統制之下，剝削斷喪，形在神亡。名爲建設，不啻敲骨吸髓，名爲文明，不啻洪水猛獸。大東亞戰爭開始，方撥雲霧而見青天，在短短數月之間，其情勢已有如此，則觀念前途，殊可期待也。

（一）爪哇原住民技術員養成所之開校典禮，日軍政監部森教育部長致訓詞情形

（二）爪哇原住民，受訓練之情形

（三）爪哇孩子們觀看日本朋友所贈之圖畫等情形

①

②

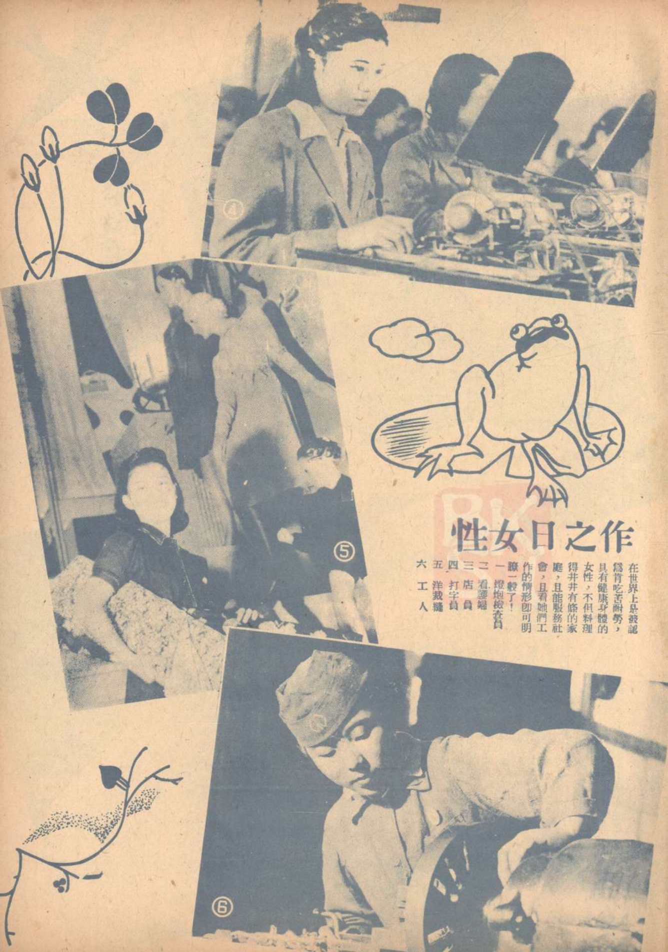


③



努力後方工

自大東亞戰爭開始以來，日軍節節勝利，以偉大的戰果下而證明着其軍隊是前進和耐苦的國民性，於此非常時期下，即不肯落後的女性，也努力着各種後方工作，以其性之所近而擔負着不同的工作，而盡人類應盡之職責日本婦女，



作之日女性

在世界上是被認為肯吃苦耐勞，具有健康身體的女性，不但料理得井井有條的家庭，且能服務社會，且看她們工作的情形即可明瞭一般了！

一 燈炮檢查員
二 看護婦
三 店員
四 打字員
五 洋裁縫
六 工人

最負盛名之日醫學女性



一，東京女子醫學專門學校書齋中的該校創立者及校長吉岡彌生女史，女史爲日本女醫界及女子醫學教育界第一人，始終爲日本醫學的向上發展而盡瘁，以老當益壯的精神，不只在醫學方面，更在文化，社會各方面也多方活躍，女史的弟子爲女醫而於臨床上教育上衞生事業上社會事業上以女史爲模範而縱橫活動者達六千餘人。

二，擅長耳鼻咽喉科之佐藤博士。



新國民運動的要望

趙鴻雁



為期完成大東亞之建設，而啓發的大東亞戰爭，要想完遂此聖戰的勝利成功，勢必把全東亞域內的民衆組織起來，團結起來，而與侵略者之英美奮鬥！此次我華北當局所頒布的「東亞解放新國民運動」這個新的運動，是要望華北的民衆，對於「建設東亞新秩序」幾一礎石，這礎石的穩固就是東亞民衆永久的平和安寧，我們要努力的協助和推進，方期能解除被英美束縛的桎梏，向前瞻望吧！我們東亞民衆所要求，所希望的解放戰，最後的勝力就要在我們繼續努力裡完成而結束！

華北的民衆要實踐「東亞解放新國民運動」的理論，在「東亞解放新國民運動」的裡面到處都能給予我們新生命的力量，當機立斷的捉住了新生命的新國民運動，這樣我們應該怎樣的去實行方期能夠達到所希望的目的，我們要自體的發揮出總力戰的力量，必須由每個人的自身作起點，理論和口號已經唱的很熱烈很高漲，然而我們是要腳踏實地的作去，不要唱高調，不要尚空談，唱高調，尚空談這兩樣能使我們的生活生命 力腐化！為期防止我們的生活及生命力的腐化，才有「東亞解放新國民運動」之實施。

根據「新國民運動」要領的八端，便可看到 忠國家，變東亞，重道義，耐苦勞，貴樸實，尚勤儉，負責任，守紀律，總觀以上八端，是指示給我們趨向新人生 新道義，這新人生新道義是要求着我們在精神方面，怎樣的純淨化，在生活享用方面要怎樣的簡素化，每個人能把這兩樣事澈底的作到，也就是「東亞解放新國民運動」的八端奏了最高的勳力！

一，精神方面純淨化，是說我們每個人的精神不要太過於散漫了也就是要我們作什麼想什麼，日本有句話是「職域奉公」之意也，我們每個人都能在職份上認眞刻苦猛幹，這是精神集中一解也，其精神純淨化的，是要求把那些在你現實的生活外不須要的事物忘掉它，比喻思想觀念，戀愛觀念，甚而一切一切的不正觀念，在在都能引誘你墜入迷惑的深淵，不但自身受了苦惱，而對於國家的復興，東亞的建設在直接間接都受了阻撓和損失，精神的純淨化的立論，是否爲現在積灰的現實人生生活所需要呢？如果需要的話；希大家努力實踐而推進之，庶乎稍能補益「東亞解放新國民運動」於萬一也？

二，在生活的享用方面簡素化所謂努力「節儉生產」是也，節儉生產是一標語口號，生活享用簡素化，是使每個人對「節儉生產」實踐的方法，這方法是使我們每個人的自身，能夠切實作去——比喻我們每戶每日須菜費爲三元，再由三元減爲兩元，然在三元菜的時候，在購買的時間上及作法的時間上都要比之二元菜的時候要沉繁，再如衣飾陳設等等若是太繁雜了，也能影響到金錢及時間上的不經濟不便利，如果人們若感到不經濟和不便利，爲什麼不求之於更經濟更便利呢？

次就生活簡素化的行動方面並期敏速的要望，現在我們的行動及動作，不能說已經達到機警和敏快吧？在「東亞解放新國民運動」裡有兩句「負責任」「守紀律」話這兩句話是指示給我們生活行動簡素化的一個有條律的目標，我們在以前的那些囂張隨便的動作，務期使之減退或減絕，比喻一般人對於某一種事件的發生，便加以茫然而妄狂的動搖心情，必使有鍛鍊和沉着的態勢加以臨之，再是我們的動作在以前是過於隨便了，比喻在繁華的市街，沿街隨便大便小便的便溺，相信在今後決不是「東亞解放新國民運動」下所應當自由隨便的了，再如每家所必備的那些痰桶，而一般人們並不利用它，空留陳設而負其應用，竟把痰吐在地上，其餘如茶盃裡殘餘的茶水，也很隨便的傾在地上，請在「東亞解放新國民運動」上希大家作適切的改掉吧！以上幾點雖屬繁榮小者，但是我們每日交議接物都是最容易看到，而使人最容易感到不良的印象，我們要推進「東亞解放新國民運動」我們也要留着排除這些妨碍東亞解放新國民運動」的弱點與汚點；奮進推行這新國民運動而爭取解放東亞的光榮！

次就「東亞解放新國民運動」應該怎樣使之普及，及使一般民衆能夠自體的發揮出更有力更具體的東亞解放戰的醒覺，醒覺是催催的一個轉念，既然轉念了，我們應怎樣的去運用對應的手段，這樣的手段在前方 雖然有負荷着武器鬥士爲爭取東亞解放而作努力的奮鬥，我們華北是東亞共榮圈一環之一，也就等於華北是補充前方强硬火力兵站基地一樣，我們要盡力的感謝前方戰鬥鬥士們，希大家發出全智全能來，盡力的發動前方後方總力戰的機能與效果，這效果是要推進新國民運動的最大成功！要望「東亞解放新國民運動」最大的成功，端視我們大家怎樣的履行，在履行方面，要認識東亞解放新國民運動」要我們羣策羣力的推動它，「東亞解放新國民運動」可以把它比喻作一個集中的圓球，好似我們全體的民衆圍繞着它，都在努力的推動它，倘若那一方面的人不努力加勁推動它，那圓體的球要向那一方面碾轉，則那一方面便感到嚴重的負擔及壓力，也可以說那個地方不努力推進「東亞解放新國民運動」那個地方就要招致匪人的掠奪及一切不良的壓迫，民衆們要想擺脫不良的壓榨當然要努力推進「東亞解放新國民運動」，更要望我們民衆們有正確的理解與深切的認識，新國民運動裡面寓着，激發國民精神，革新國民生活，統一國民理念，完成國民組織，務使新時代的新國民，能有新精神 新生活 新理念 新組織務期發揮出「東亞解放新國民運動」的總力戰，方能完成建設新中國與新東亞。

總觀「東亞解放新國民運動」的展開，內容充實，條段清析，惟有使民衆怎樣實行的方法的研究不甚周密，並無具體而澈底的履行辦法，一言激發國民精神，此精神的激發應該由那方面入門，入門以後的步驟應當怎樣，怎樣才能喚起民衆的精神興奮，要對民衆們對症下藥，必須針對現實狀態，來個一針見血，見血即愈的手段與奮劑，要探討研究華北民衆在現階段下的現實生活，所感到在的精神方面的苦痛，其渴望所要解除的是在那一方面，比喻對於一個乾渴的人給他水喝，無異的是給他了寶貴的續命湯一樣，再如對於一個辛勞的疲倦者給他注上一針有力的興奮劑。

（餘見第九頁）



蘇聯的經濟與抗戰力

——如果斯塔林格勒一旦陷落 那蘇聯的戰力便喪失大半——

劉盛華

七月一日開始了的德軍夏季大攻勢，先由南部戰線哈利佛與庫爾斯克間二百啓羅的對峙線，以大規模戰術，而勢為破竹的進擊，於一個半月的期間，在北部由中央里土州頓河東岸的窩羅尼斯向南席捲頓河大灣曲部的西岸一帶，南則陷落高加索西關門羅斯多夫後的戰況，頓然於其南方的北高加索西部繁榮地帶發展，最近更逐漸制略北高加索的鐵路網以及鐵路網上諸要衝，及八月十一日傳已由高加索山脈北麓地方阿爾馬維爾，克拉斯諾達爾，買哥布油田更南突入寄埃爾凱斯克北高加索作戰似已將終幕。

又向東由頓河灣曲部的北邊及南邊渡河的德軍，對斯塔林格勒由西北，西，西南各方，以半月形加以強壓，鮑克元帥麾下勢將與奇毛休哥南部方面軍及奧洛西洛夫豫備編成軍主力展開開戰以來一大攻防決戰，攻略斯塔林格勒的意義，不僅在以該市冠以斯塔林的名，其陷落象徵蘇聯失敗，而是該地地理的位置在高加索與內部蘇聯連絡的唯一所剩的鐵路上，又是豐富的水路最要衝，所以其失陷在戰略的意義上可以說是決定的。

德軍去年的攻勢所已確保了的白俄羅斯、烏克蘭西共和國西部州，加里寧州與羅爾斯克州各一部的歐洲蘇聯的重要農業工業地帶，以及今夏作戰至現在確保了的頓巴斯油田區，北高加索西部繁榮地帶的安全感，以這斯塔林格勒的攻陷而成絕對的，蘇聯最大的巴庫油田，現在雖未入德軍占領下，但輸送路已被切斷，早已不能為蘇聯的資源，而為赤軍實行戰爭力上致命的打擊，以這前提而觀蘇聯由喪失地究喪失多少的國防經濟力呢，便可間接明瞭蘇聯南部戰線唯一反攻據點斯塔林格勒的重要性。

先於去年度蘇聯喪失白俄羅斯、烏克蘭西共和國西部州及加里寧州的各一部，在工業部門便喪失了對開戰前全蘇聯生產中平均約二成四分，即

一•電力——在烏克蘭，例如以德尼埃布洛斯特洛伊發電所等的破壞，已把全蘇聯電力二成六分強喪失，加以其他喪失為二成八分。

一•石炭　以在烏克蘭占領頓巴斯石炭區，而有約六成（頓巴斯一部延及北高加索，所以這比率以今夏作戰由德軍作決定的確保）

一•建設材料　烏克蘭為二成四分，連同其他各地約有三成。

一•機械工業　烏克蘭為一成七分強，連同其他各地計二成餘

一•皮革工業　烏克蘭有一成六分，合計其他約二成。

一•食料品工業　烏克蘭有二成四分，合計其他約三成一分。

一•農產品　烏克蘭約二成（這比率在有穀倉的名稱烏克蘭，雖然意外的小，然而這二成中既蓄着烏克蘭三千萬人口，且把所剩餘的約三百六十萬噸利用最發達的歐俄鐵道為莫斯科，列寧格勒而輸送這事實是對蘇聯不可忽視的喪失）

把烏克蘭以委之於獨軍而不能特記的，便是此外更喪失砂糖七成四分以及錳三成五分餘，鉛約五成，在工業部門以烏克蘭為次於莫斯科，列寧格勒的重要地帶，所以蘇聯在這方面的損失特大。

今年夏季攻勢以後，頓河西域及北高加索雖已由德軍確保，保有蘇聯最大的巴庫油田的高加索則尚在德軍佔領下，雖不能說高加索全域喪失，但如斯塔林格勒喪失後，則高加索全域，必不在蘇聯國防經濟力內，所以認為連繫於高加索的蘇聯經濟力喪失。

一九三八年蘇聯之統計，全蘇聯石油採取量為三千二百餘萬噸，其中巴庫油田為二千三百九十八萬噸，實達全蘇聯生產額七成四分，庫洛斯奴油田為九分弱，德軍最近占領的克拉斯諾達爾七分弱在高加索全域總計約失全蘇聯的九成。

其他列舉在北高加索西部繁榮地帶，鋼鐵，洋灰，紙，皮革等等各製造工業，以及頓河，庫班河的穀物，上述數字於斯塔林格勒陷落以後更為確實化，蘇聯濟力的喪失程度只機械的減算，蘇聯殘存國防經濟力，石油僅一成，鐵，石炭四—五成，今後長期戰繼續力想來是一大危機，然而在其他工業部門則尚可維持七—七成的生產力，這是主要的以確保戰前全蘇聯生產額五成以上的莫斯科，列寧格勒為中心的中央工業地帶今仍由赤軍維持而表示出來的經濟力，然而列寧格勒去年以來即在德軍包圍下，莫斯科現在又在強壓下，所以七八成的殘存經濟力中也當有相當的減算，然而另一方面，以蘇聯於第一次五年計劃以來，所考慮而確立的國防生產力的地理配備的國之計畫，以及開戰後所着手的重要工業轉移東方而強化內地烏拉爾工業地帶，又石油，鐵，石炭等的重要戰略資源以內地開發與開戰以來拚命的貯藏，雖認為可以展期戰，但德軍對這蘇聯努力遂以進行烏克蘭等占領地域的建設工作而應付之，雙方的均衡可認為僅以獨建設力的絕對優勢便可壓倒蘇聯，因之蘇聯抗戰力的判斷僅以單純的數字加減，是不可能的，當然不能表現於數字的蘇聯抗戰意識為抗戰力決定的要素上也當留意，由斯塔林格勒的陷落，便可評價決定的殘存蘇聯經濟力。（完）

印國民會議派的性格與組織

可稱爲國民運動一大集團由御用團體變爲反英抗爭

侯克篤



國民會議派是印度最大的政黨，此外在印度尚有回教徒聯盟．恒滋馬答薩巴。加克沙爾印度國民自由聯盟，民主自治黨等幾個政黨，其中最有指導的政黨就是這國民會議派，次即爲回教徒聯盟．印度是由多式多樣的人種．言語．風俗．習慣．宗教等構成．所以印度政黨也在其內容上甚爲複雜，與他國的政黨不同，而備有特殊性格，爲理解印度政黨，我們不能不先理解印度宗教。

印度統一的繫結可謂爲宗教過多（主要的宗教即約有十一種），因之於政治，社會，文化思想及其他各分野上，都互相對立排斥，使印度內部的統一頗爲困難，印度政黨也是由這宗教的觀點，始能理解此命運的束縛是不能忽視的，即印度宗教立場不同的政黨，其政治目標雖說同是印度自由解放，容易對英抗爭，但不易協力乃至結合，回教徒聯盟對國民會議派的態度便是最顯著的一例。

國民會議派一般人謂爲代表印度總人口三億五千萬中占百分之六十八的二億三千九百萬印度教徒的政黨，但實際上回教徒及其他教徒也可入黨爲黨員，如現議長阿羅德綽號國境甘地的別働隊赤衫黨首領額法爾哈恩等，都是回教徒，回教徒聯盟則以印度雖由國民會議派脫離英國的桎梏．但總人數百分之二十三，即僅有七千七百萬的少數派回教徒，當然要在彼等「多數專制」下受迫害，反對國民會議派全印度聯合起來的獨立運動，而主張回教徒當建設回教徒自身的回教印度國，即彼等的政治運動密接於宗教其政黨是以宗教的觀念爲重要要素而成立。

由御用團體而出發

國民會議派普通既稱爲是代表印度教的政黨，而且黨員的多數與指導者的大部分爲印度教徒，但國民會議派絕不是僅由印度教徒而結成的政黨。國民會議派中是十八歲以上的印度人，納黨費年額四安那（約合日金三十餘錢），署名於該派綱領並遵約後，不問宗教．男女貧富，都可爲黨員，因之，印度教徒，回教徒，基督教徒，施克教徒等都可入該派．又以無社會地位及貧富的差別，所以上自官吏，資本家，地主，下至勞働者．農民，不可交接的賤民，誰都無差別的一律許其入黨，故成爲世界有數的一大政黨．現在黨員數約達四百五十萬國民會議派總是今後左右印度最有力的大政黨，故英國雖拒絕其執行委員會的決議案，今後對獨立運動當更爲活躍。

國民會議派的創立，是於一八八五年英印度政府以其爲御用團體而誕生，即當時的印度總督達法林察知印度民族的覺醒，以及由此而生的反對氣勢，當命曾任印度政府內務長官，農商務長的阿蘭阿克他維雅何姆，與印度人巴奈爾吉那奧洛吉計議，結成印度國民會議派，因之其綱領有如次的頗爲穩健。

一、把構成印度住民的各種雜多的要素，融合於國民的一團。

二，對如斯而生成的國民精神道德，社會，政治各方面上，謀漸進的改新。

三、關於英國與印度間關係，如對印度不公平，以獲得修正有害狀態，而將兩國間的結合堅密化。

轉變爲反英抗爭

想的以欺騙手段把印度人反英氣勢抑止的這個御用團體，不久便變爲對印度政府最強烈的反抗機關這是當時誰也沒想到的，把這穩健的御用團體變質爲對英國反抗鬥爭團體的人，是特拉克與甘地。

特拉克生於孟買州布那：在孟買大學卒業後，立即投身反英運動發刊新聞，而促民衆的政治自覺，在都市農村各地創設體育會，對印度人盛行施以軍事訓練，進而鼓吹反英思想，彼主張「國民會議派的活動，不當僅對政府請願，阿諛抗議，印度青年爲獲得我們的名譽可選用暴力的方法」而企圖廣汎的民衆反英運動，把國民會議派推廣於全印度（初期的國民會議派殆僅

新語



侯由烈

新國民運動

大東亞戰開始後，國民政府即以分擔保衛東亞責任的一端，由革新民族精神爲其根本條件起見，本年一月一日汪精衞主席，即闡明新國民運動綱要，這運動是以新中國的精神由個人主義向全體主義轉換，由狹義的國家主義向國家集團主義轉換，爲強化國民政府，應付展開大東亞戰，而實施民衆的宣傳，組織，訓練現在第一期的宣傳工作終了，而入於第二期青年學生幹部的訓練中，將來即使這體會新精神的青年幹部，擔當民衆指導訓練。

華北方面，於八月十七日由內務總署署長吳甌氏，在該署禮堂向中日記者發表「東亞解放新國民運動綱要」，政府之提倡此運動，目的在於統一國民理念高揚國民精神，完成國民組織三大基準，發揮國民總力，以達成物心兩面的建設，更別之爲六要領，即一，忠國家，二●愛東亞三●重道義，四●尚勤儉，五●負責任，六●守紀律。

七個海

英吉利詩人基布林克於一八九六年出版的詩集：「七個海」是指南北太平洋，南北大西洋，印度洋，南冰洋，北冰洋，普通也是以此爲七個洋，但一說謂是太平洋，大西洋，印度洋，南冰洋，北冰洋，地中海，黃海，又一說，語源是出自印度波羅門族的神話，怎麼說來也是指着全世界海洋的意思，英吉利於一五八八年擊破西班牙的「無敵艦隊」一躍而伸張勢力於海上，蠶食葡萄牙，荷蘭，法蘭西，等國海外領土，遂有制霸七個海的豪語，更伸魔手以侵略澳洲，印度，中國，但大東亞戰發生後，印度洋已置於精銳的日海軍制壓下，大西洋，地中海，則在德義勢力下往年英吉利對七個海的野望已完全崩壞。

國產品獎勵運動

國產品獎勵運動，英文爲，「Swadeshi」原意是「自國」

由地主，高利貸者，知識階級以表示其性格），是抗政府彈壓而果敢奮鬥的愛國者，彼死後（一九二〇年歿），俄然露頭角，立即成爲國民會議派最高指導者便是聖雄甘地

甘地把該派的組織擴大於全印度，以所謂非暴力，不服從運動的嶄新戰術，把印度的民族運動，引下至如今日的大衆的水準，甘地今尙以七十四歲的老軀而爲印度解放奮鬥，彼眞是印度獨立運動的最大恩人，其功績與印度歷史同垂不朽。

內部要素複雜

國民會議已如前述的在組織上是全印度的，所以在所謂印度獨立解放的最高目的上一致團結，在達成此目的的手段與基本思想上則有相當多元的性格、即在手段上有的標榜非暴力不服從，有的主張暴力破壞，在思想上則分立於民族主義社會主義，共產主義等等觀點，時起漸進派與急進派的對立紛爭；常牽制其反英抗爭的回教徒聯盟總裁辛納，也曾爲國民會議派一有力的黨員，而且以薩布爾爲總裁最穩和對英協調派的國民自由聯盟也是於一九一八年由國民會議派分裂出來而結成的。

尼格魯是該派中指導急進的社會主義團體者，更有目下亡命德國的印度獨立運動大人物秦德拉鮑斯也糾合國民會議派急進分子而結成前衛布洛克，此等一聯的事實便表示出包含着國民會議派內部許多複雜的要素，其意味似名之爲國民運動一大集團，較名之爲一個政黨爲適切。

會議派的兩大潮流

國民會議派的陣營，大別可分爲信奉甘地主義的正統派，以及標榜社會主義的左派，正統派是欲以所謂非暴力不服從的抗爭手段而達成印度的獨立，是消極的，保守的穩健的，左派對之，排擊這微溫的手段，而用如蘇維埃革命的暴力與破壞，爭取印度的獨立，其立場是積極的，急進的，正統派當然是由甘地來指導，左派的總帥則爲尼格魯以及現在亡命中的秦德拉鮑斯。

尼格魯代表左派，雖曾一時凌駕甘地勢力以上，但四月英印會談以後，甘地聲望再盛，彼即發表絕對擁護的聲明，承認非暴力鬥爭，表面上再歸於甘地主義。

組織與其運營

國民會議派的組織，彷彿蘇聯的政治組織，即其機關系統，最下單位爲初級黨員，彼等依次組織村落委員會，村落聯合委員會，區委員會，更統一於州國民會議委員會經每年一次的大會後，結成全印度國民會議派委員會，最近採取甘地提出的要求撤退英國支配印度案的執行委員會，是由議長在全印度國民會議派委員會中指名選任十五名以內之委員，而組織的該派最高執行機關，玆略誌此等機關概要如次：

一 村落委員會 英印度政府統治下的村落約四千七百萬，其中約三分之一的村落在國民會議的組織網中，此等村落中各設村落委員會，這委員會由初級黨員的代表而構成，平時的活動乃鼓吹民族精神指導村民生活，開發農村，普及教育，以及醫療厚生等建設市業，其範圍頗爲廣汎，而且一旦接到最高機關的非暴力不服從運動開始指令便猛然開始不遵守惡法，拒納地租等反英抗爭積極的活動。

二 村落聯合委員會及區委員會 村落聯合委員會是由數個隣接村落代表者組織的委員會，區委員會是更由此等數個落聯合委員會的代表者而組成，在機能上是一種上意下達下意上申的機關。

三 州委員會 州委員會乃由三個以至四個的區委員會代表而組織，州委員會的代表被派至國民會議派的年大會，參與決定該黨政策

四 國民會議派年大會 年大會是決定國民會議派最高政策的機關，一年舉行一次，由全印度各地集來六千代表，批判過去一年間該派的活動與成績，討論決定次一年間的政策，原則上是最高幹部如何的意見，如不經這年會的承認，是不能認爲該派方針的。

五 全印度國民會議派委員會 這是籌議決定每年招集數次的執行委員會決議案以及政策方針等，並自行決議各種議決的機關，委員人數爲三百五十名，由年大會代表六千名中選舉，議長是每年二月改選這全印度國民會議派委員會通常稱爲「A，I，C，C」。

六 執行委員會 執行委員會委員在十五名以內，議長於全印度國民會議派委員會的委員中指名人選，但其委員選定不是由議長獨斷而任命原則上代表國民會議派內諸勢力人物，執行委員會是國民會議派最高執行機關，可譬之爲該黨內閣，因之也有稱爲國民會議派內閣

或譯做「不買賣外國貨同盟」，是甘地所提倡的，甘地的這種運動，是先用自己直接周圍所有的東西，並欲爲此而服務的內在精神，印度產業蓄誤於大衆利益，由印度人以印度人自身的資本機械而操作，這便是國產品奬勵運動的理想，實行手段彼先注意到印度綿布不能自給，一九〇八年在倫敦把自出心裁的手紡車與手織粗綿布提供於大衆，作爲對農村救濟，饑饉，失業的實際保障，此運動完成時，每年可節約六億羅比，對百分之七三的農業人口予以必要的副業，同時把全印度結成一大勢力，隨時努力普及宣傳由其不服從運動可使政府屈服，當時雖遭到一部分反時代者的非難，嘲笑，反對，但以一九〇五年分割孟加拉洲問題而排斥英貨以來，這國產品奬勵運動漸與蹶起的對英經濟的不買外貨運動相結，而着着滲透於大衆。

護送船制

「護送船制」也可以說是「商船集團護衛制」原文爲「Convoy System」，是指爲保護航行於交戰圈內的船舶以免敵人的攻擊，而使多數的船作集團航行，並以兵力護衛的方法，這方法是前次大戰的時候，爲對抗德意志無限制的擊沉戰術，於一九一七年五月由聯合國方面首先採用，雖以航行速力低下，而輸送能力有幾分的低下，但安全率則有顯着的上昇，護送的方法有於航路要所配備艦艇，航空機的間接護衛，以及直接附添於船團的直接護衛，今次大戰交戰各國也採用護送船制，潛水艦與護送船制在七個海展開外門。

白夜

赤道地帶，太陽是直角的沒於地平線下，所以黃昏的時間極短，但寒帶附近，則太陽斜沒地平線下，所以日光反射天空仍留白光，自日沒後如斯的薄明狀態爲時很長，這現象便叫「白夜」

這是從北緯五十五度往北的現象，日本皇軍於六月上旬佔領了的北太平洋上阿留地安群島的阿茲，基斯卡兩島，在五十三度已經有近乎白夜的現象，在白夜地帶太陽於夜中由北向東斜上，更斜着回轉於南方，而落於北方稍偏西的地平線下，阿留地安的日出，約午前三時，日沒午後十時後，夏至的時候，更僅有約二時間的薄暗。

內綫外綫作戰

例如包圍戰，被包圍的軍隊是在內線，包圍的軍隊便是立於外線，各以立場不同，戰略也不同，當大東亞戰勃發之初，就日本軍與反軸心軍的立場來說，日本軍是對反軸心軍ABCD包圍陣的外線，而敢行世界戰史上未有前例的雄大內線作戰。

的，該派的方針以及政策都是由這執行委員會立案，通例雖既路於全印度國民會議派委員會，又附議於年大會，但決定採用的政策都是由這執行委員會的指令而移於實行。

七　議長　議長是國民會議派的最高代表者，占執行委員會首班者的地位，議長雖每年二月改選，但實際上與其說是選舉，不如說是執行委員會推荐，所以未被推荐議長候補者而自動辭退以後，普通是無競爭而當選，但一九三九年度選舉議長的時候，秦德拉鮑斯爲左翼急進派所推荐，而與甘地所推荐的正統派希他拉馬牙競選後而始當選，乃屬例外的事。

實體是法西斯的

國民會議派組織上所惹我們興味的是其組織機構既都是英美派的民主主義的，但由議長選舉的經緯上看來，也可知其運營必不依原則實施。即所謂議長選舉實際上也是該派最高執行機關執行委員會所推荐，又爲其執行委員會的首班者，而統率左右執行委員會者在機構上雖是議長，但實際上完全是由甘地的意思所左右，即甘地左右議長，左右執行委員會，隨之，更左右國民會議派全體，所以甘地實質上是國民會議派的獨裁者，國民會議派雖採用民主主義，但其實體是法西斯的，而且所謂甘地是獨裁者，曾由華爾達執行委員會決議案正式再確認，這當然是印度民衆對彼聯望絕對信賴，斷然明示不許追隨其他任何指導者，甘地得印度民衆絕對信賴，似乎近於神明。

—完—

戰時的行軍能率

爲兵家所必求

•德陸軍中佐比那利•

【羅斯多夫通訊】如疾風進擊的德軍中的從軍記者，近送第二報於盟邦。

一年二年三年都與前是一樣的走入沒停止的德意志軍隊進行地，又看見了大腿勉強而步行中的步兵勢態，我們在這裡也見到戰鬥車列兵站車列，戰車，大砲與貨物汽車馬車沒有止境的行列上，有捲起的砂塵，聽着了鐵聲，車輪響，馬蹄戛戛聲，我們被由此等畫面所放射沒知揹重的所壓所壓倒，我們久已慣於統帥部及軍隊強力性能而驚目感嘆的古德意志武士道眞理，關於德意志軍規「軍隊指揮」於所謂「進軍」章的上面，便可確知，即「軍隊戰時活動的大部分是在進軍，進軍確實成功以及終了此而有能力的軍隊，其一切企畫成功，基礎即置於此。」

而且會可稱爲大將軍的諸人，對於其軍隊常常使發揮行軍的大能力，拿破崙麾下的聯隊，於一八〇五年的戰役，二十七日間踏破斯特拉斯堡至維也納間五〇〇粁路程，又於一八一二年的戰役，二十二日間行軍於維克塞爾至維爾納。

德意志西部戰線，尤其是其已旋回的右翼行軍能力，當一九一四年八月及九月巴黎進軍的時候，成爲模範，今尚在我們的記憶中，繼此於數月而數年間在西部戰線及東部戰線上所表示的許多行軍能力，也可與此併稱，例如一九一五年秋於維爾納附近戰鬥的最後五日間，踏破了一八〇粁，然而這時的數日前已經有高度的行軍了。

最近戰史中可以說以「鐵的意志進軍」的新時代進軍技術爲一大成功，義大利軍於阿比西尼亞戰役最後階段上，曾克服了亞的斯亞比巴的最後道程，擁有兵士二萬的軍隊，以約一•六〇〇輛載貨汽車，横斷多是叢林及荒野地帶——此對開拓道路的工兵犧牲活動力當然也難忽視的——十日間在熱帶豪雨中突破了四〇〇粁長的道程。

這兵進軍今日我們在東部戰線上都有所經驗，惟有一點是不同的，即前此的此等進軍不與戰鬥行爲直接連結，今則所特別的便是首即爲對於戰鬥的行爲；一爲在戰鬥最初或結末，又爲連續的而在兩個戰鬥間此等一如得免於敵人攻擊，明白的說來，今日的進軍與戰鬥一如齒輪裝置的機械，常是深相關聯的，我們陸續佔領戰地，可稱爲機動砲台的唐克車，便是對此的象徵，唐克作正確的射擊而不過有一瞬的停止，由此又突擊，最後以無限軌道的威力而蹂躪敵的抵抗陣地，德意志聯隊，師團賴唐克進擊成果而獲待壓倒的戰果，而且於內茲盆地與頓河中間地區的戰鬥上，蘇聯退却縱列被殲滅的許多慘濟戰場光景，尚髣髴在我們的眼前。

唐克對退却敵軍常保密切接觸，而且以遠距離的火砲，對停滯於狹地域及渡河地點的敵軍，接連的進擊，唐克在道旁進及敵遮斷退路而包圍之，彼等不但繼續受敵攻擊，更不能不想知其受空中的襲擊，唐克如敗落了的時候，既不能選擇無可慮的最上道路，又不能密集而行，彼等不能不利用一切地物爲隱蔽物，而繼續的分散，更不能不於事前殺滅敵的攻擊力。

馬達的對於彼等確實可以說是從前所知道的重要協力者。

闖——據於道路，如電光石火突進而制壓受猛擊的蘇聯砲兵的強軍快速尖兵部隊。

（完）

英國之大旱災

據斯德哥爾摩有力報紙瑞典日報倫敦特派員報道，英國在世界各地之屢次敗戰，使英人對德軍之對英秋季攻勢，極感恐怖。而誠如諺語所云，可謂禍不單行，英國自四月以來，發生大旱，使英國農民及一般人士大感恐慌。四月內三星期間，發生英國有史以來之大旱，例年西歐之四月雨亦未下降。晝間陽光強烈，夜間寒冷之北風及霜等夾至，以致英國特有之草地，不能發草，亦不能製成乾草，因此英國本年乾草之收穫大減，牛亦日見消瘦矣。



危機日逼中的西亞

A·胡爾哈爾特

德義軸心軍向蘇伊士地方進擊，便可知次一擊乘就是西亞，德義與日本的聯絡點西亞，不久即起的事件背景，得以明瞭，便是此篇的目的，筆者於一九三六年來便爲某新聞社的代表，於歐洲戰爭勃發的數週間前還住在耶路撒冷，並廣行旅行西亞，戰爭起時，住小亞細亞西南海中義領羅得斯島，現在爲駐東京外國通信員，於六月號「二十世紀」雜誌中，有如次的發表。

緒言

提起了西亞，便想起第二次世界大戰前在該地受到了的最後印象當一九三九年夏，巴勒斯坦阿剌伯人叛亂，時常交通斷絕，已經將及三年了，把聖地被不和，恐怖，苦惱包着，看到那裡也只是苦，感覺因之漸鈍，習慣於戒嚴令，連續數週的警戒管制，每日企圖的爆擊，執行死刑，以及逮捕的見聞，使人人悶倦，每日想由人民互相殺戮的國中逃出，再一見幸福的人顏，有和平的國家。

沙漠的旅行

我偕友人數名乘汽車，經南巴勒斯坦，西奈沙漠，蘇伊士，自耶路撒冷旅行到開羅，我們的旅路上帶着有英軍當局的三種特別許可證巴勒斯坦村鎮的外出路口都有鐵絲網，或監視塔，阻碍物，以及持槍的兵士，走到什麼地方也是嚴格軍統制，試觀這基督教國中最神聖地的伯利恒降誕教會的周圍，郊外有英軍的營舍，大汽車上以及砂囊後立着有持槍的兵士，甚至修道院的屋頂上，還看着有機關槍，街上相向的警察局與郵政局於數週前的夜間，受到阿剌伯謀叛人的襲擊，搶走了這裡的武器，稍行交戰後，叛徒等便退却。

在距比爾恰巴五六哩的地方入了沙漠，這沙漠好像非洲的障壁，從這裏直至蘇伊士，這地方的雨季是由十一月至四月，此季已過去，渡着乾河是無危險的，沙漠的道路不是照想着的那麼惡劣，只是各地方的橋好像洗去了的樣子，道路也有多處被雨季時所破壞，這於無言中便可說明了沙漠急流時的力量了彼時現在堅固的乾河正是激流，不論何物都可衝着流走，這便是幾日或幾星期道路不通的原因。

戰路上的沙漠

路旁不時發現水井，破舊不堪的天棚集於周圍，伯滋印人爲汲水從甚遠的地方來這裡，更見有第一次大戰時土耳其軍的石造營舍，土德同盟軍間曾戰爭於此道上。

晚抵埃及國境，這裡的埃及官吏第一要務便是封照像器，在這荒涼的平原上可以攝影對象雖然想不出來，但西奈沙漠已成了由軍方禁止攝影的地帶了，汽車開往開羅的途中，不許我們離開路線，後聞際伯滋印人說，調查可能穿穴鑿井的地方，而建設陸軍基地中，此事想來是不錯的，計劃於埃及與巴勒斯坦間建一戰略的道路，雖雨季也沒有危險，而可通年使用，並且爲這兩大陸間的最短路線。

這在近東最後旅行的印象，與由以前在西亞多次旅行來想，不同的地方很爲明顯，即到處充滿着不安與緊張，接着義大利利比亞殖民地的埃及西部國境一帶沙漠地，公布了長期特別法令，在這裡舉行數年演習，以作戰爭準備，海法港灣急速建築莫大費用偉大精油工場，那裡看來都是類此的事實。

悠悠的準備

這是戰爭勃發後，英吉利軍事計畫立即實現時的事，迨一九三九年底，經由伊斯馬伊利牙而結連埃及與巴勒斯坦的道路（舊路經由蘇伊士）由英軍當局接收，大概同時精油工場便開工，對地中海英陸海軍補給汽油，義大利如不立即參戰經一年沒及戰火，則英軍殆毫無障礙而得成功了對西亞與埃及的防備準備。

近傳海法與的利波利間的新鐵道已完成，這是對英軍予以由土耳其國境經亞勒伯，哈馬，的利波利，海法，卡扎而抵埃及的連絡鐵道，由此一方敘利亞，一方抵蘇丹，巴勒斯坦叛亂很易妨害這鐵道，然英軍尚能自由運用這地方的優良鐵路利用這道路網與鐵道，則可通行於土耳其敘利亞間各地，急速輸送陸上軍隊與貨物。

另一方面，英艦隊於亞力山大與塞得港之外，又有海法與伯魯特兩重要基地，再受塞普魯斯之助，而支配東地中海東岸全部，占領敘利亞與黎巴嫩，排除由會爲聯合國法蘭西領土而來的側面威脅，所以現在把由達馬士革至巴格達的沙漠路也制壓着，英軍更因此與土耳其爲近鄰，主張北敘利亞的亞勒伯與陳卡發地方權利的多哥爾，無疑的把握着現在西亞將來之鍵。

主要的連絡路

日本軍作戰進展已制壓全印度洋，對於西亞也因之帶來新決定的重要性，英吉利與印度的水路連絡殆已困難，實際上到達印度殖民地僅有陸與空路。

從這變化看來，巴勒斯坦，外約但，伊拉克，爲連絡印度中東的生命線，所以英人甚爲重視，英國在這地域上有多數的航空基地，開羅，利達，馬安，巴士拉，喀剌蚩等處都易赴印度，佔領伊拉克，伊蘭以來，由地中海沿岸以至印度，俄羅斯，陸續有入於英吉利支配下的土地，此等地區英吉利的地位不特別強，兵站線狀態也困難，所以地域廣大也是不易侮的一種武器。

英吉利有充分在西亞與埃及備戰的時間與機會，適蠲起於此的事件，可見英吉利已十分利用這機會英吉利於此地更集中有强力軍隊，但日本如與歐洲同盟國在蘇伊士握手。則英吉利便完全喪失其在北非西亞，南亞的地位。

爲饑饉而暴動

軍事問題以外，這裡英軍還有日日所不能不關心的，前此有甚多的群衆曾欲襲擊英大使館曾爲高等委員之英大使爾普遜當然爲這事所爲難，在彼是明瞭其理由 因爲須知暴徒實[illegible]是饑餓的老少男女羣衆，同樣的饑餓示威運動由達馬士革，貝魯特也有所報告，從澳洲穀物的船不來，戰爭中的軍隊不能不吃飯，今又以日本海軍作戰，由印度運米也日稀。

西亞殆全部仰給此等物資，所以成爲眞實的難題，阿剌伯人雖不是美食家，也不能長久僅依藏糧，玉葱，山羊乳酪養生，比拉夫（用米煮肉類香料等的食糧），麥麵粉點心等也是主要食品。

完全停止了的不僅輸入，國產品的輸出也不可能，蜜柑在樹上就腐壞了，在埃及綿的存貨還有，無

新栽培的必要。

亞剌伯人 猶太人 英吉利人

英吉利不次於上述困難的，便是此等地方的內政狀態，可怕的緊張不時以種種的性質而爆發，試觀最近伊拉克軍事件以及數年來巴勒斯坦的叛亂便可知了，大戰以來，此等諸國不知和平，强烈的國民，政治，宗教力量奮起，而求出路，巴勒斯坦有恰好的醱酵過程例子，第一次大戰以來，亞剌伯人，英吉利人，猶太人的利益在這裡衝突，而惹起流血的慘事，大戰中英人把巴勒斯坦許予猶太人，又以爲依賴阿剌伯人的應援的答禮，而許成立阿剌伯人的自由獨立國，彼等自身的利害關係，主要的是軍事，巴勒斯坦與其鄰外約但在戰略上甚爲主要，因爲由摩蘇爾油田地帶起的主要送油節即終於此，尤其是在一九三八年起以至今次戰爭勃發阿剌伯人的叛亂已成血腥的形態，倫敦則漸成神經質。

他方面說來，英軍於某點上也許歡迎這樣的推移，基於國際聯盟的委任統治契約，因爲英國可於這裡押駐自國軍隊，所以當戰爭勃發時，在小小的巴勒斯坦竟有二萬人英士官會說叛亂假若終了，兵隊便難予以實戰訓練，英軍隊指導者階級中多作此想，又一有趣的事實，便是此時在埃及與巴勒斯坦間實行定期的軍隊換防，戰爭起，英國便不顧世界的輿論，而以極峻嚴的對策，以鎭定叛亂。

巴勒斯坦的猶太人

把巴勒斯坦的暴動作爲軍事的要素，或許作過大的評價，然而可知道的便是英軍與軸心軍間如在西亞戰爭，則阿剌伯人對英軍的反感將立即表現出來，阿剌伯人對在巴勒斯坦的遊擊戰上已有多年的經驗彼等如一旦得知有外援，必再行蹶起，此不僅是對於巴勒斯坦的阿剌伯人獲得自由與獨立的問題，對於居於近鄰叙利亞，伊拉克 外約但的兄弟，對於埃及人，也都是一樣的）而是彼等用什麼方法以解決猶太人的問題，巴勒斯坦的阿剌伯人所存的反猶太人感情，多在經濟問題上，全人口百三十萬人中，巴勒斯坦的猶太人數，於數年間以合法的非法的移住而達約四十萬人，而且猶太人獲得了巴勒斯坦肥沃土地的大部分，取得海法海岸及東南地方，於是阿剌伯便漸漸被逐入雨少的山嶽地方，僅就這事說來，便是阿剌伯人希望早日「變化」的重大理由。

「猶太人早已注意到這事上，所以戰爭起後，立卽對英軍聲明全面的擁護，前此於數年的巴勒斯坦暴動時，猶太人也善爲組織，有持相當武器的半軍隊團體，彼等殆俱爲長時居住於這里的，具有如由德意志而來的文化猶太人也被拒絕，彼等已在英軍支配下，被役之爲國內警備軍，然從純然的軍事見地上看來，則這猶太人兵隊並不偉大。

聯合國間的嫉妬

巴勒斯坦之鄰會爲法蘭西委任統治領的叙利亞與黎巴嫩事情則全然有異，法蘭西軍隊脆弱化後，以占領這地方，英軍獲得新作戰地，不僅免了由側面而來的威脅，同時更償倫敦殖民地部多年的宿願，第一次大戰以來，一般民衆雖無所聞，但英法間不斷的起此等爲土地而起的醜鬪。

一九一六年沙伊克斯協定雖已把西亞由同盟國間瓜分，但後來法蘭西便想着不是被英吉利所欺騙麼在叙利亞不斷的於個人的部族間有所叛亂，其一部多少也有英情報局的活動，事實上一九三八年秋的危局，卽英法於緊密攜提的時候，反抗的特爾斯人秘密中受英吉利人供給武器，一九三八年夏，英國曾有合併巴勒斯坦，外約但，叙利亞（當時爲法領）的阿剌伯人土地，擁戴英傀儡外約但太守阿布達拉，建一阿剌伯王國的計畫，彼時叙利亞法蘭西士官可以說無與英國談交好的人。

另一方面，巴勒斯坦的叛亂，可知也有受叙利亞接濟的可能性，耶路撒冷回教之師由從英人處逃往法領黎巴嫩，因之，新聞記者對於巴勒斯坦的叛亂，認爲伯魯特，這馬士革方面較起叛亂的地方更爲明瞭，電報，信件，電話等巴勒斯坦軍方檢閱極爲嚴重，耶路撒冷英國新聞課課長屢屢以電話探詢伯魯特的法國同業，關於巴勒斯坦事件雖不許作無檢閱的詳細報道，但此抗議毫不發生効力，即彼抗議無時不

美國的悲喜劇

人民爲汽車非難總統

自從大東亞戰爭爆發以來美國的軍隊，便連戰連敗，喪失了重要據點。最近因爲橡皮的不足益將於深刻化，美政府計算由國庫支出一億五千萬美元，自六月一日起，開始收回汽車的車帶正是美國國民數百萬輛汽車被官家禁止使用，而其他所剩下的汽車，也都被放置在許可制下，又因爲汽車的燃料不夠用。這些許可制下的汽車。不得不由以前每個月的汽油用量原的三百𠇭。配給五十𠇭了。美國國民有許多愛汽車比愛家還重的。經到這樣的刺激，當然是不容易忍耐這種苦惱。所以對羅大總統加以非難的聲浪，那位精明强幹八面玲瓏的羅大總統夫人。對於現在的不滿聲浪，爲謀加以緩和所以便向外邊宣傳白宮的職員。也都不坐汽車。而改乘公共汽車了，同時她自己也開始學習騎自行車，這實在是美國轉落於貧乏的悲喜劇。

遭抑拒絕。

靜觀的態度

叙利亞人民（其四分之三爲回教徒）對於今日的事件好像是取靜觀的態度，與巴勒斯坦不同的是叙利亞國，黎巴嫩共和國兩個法國委任統治領，已有自己的政府與議會而營自身的生活，實際上僅置於法國支配下，而且民族的性格已看出有單獨國家最初的模型。

叙利亞人大部分是優秀的民族主義者，此由爲獲得自由而屢起叛亂的事實上也可明白，於是叙利亞已能以自己的施政而開始自由國民生活，黎巴嫩與鄰國的叙利亞不同所謂鬥爭的國民精神雖不明白，但也有相同的地方，黎巴嫩人多爲基督教徒，多少也表現出歐西亞人的典型。

謎的事件

英軍在伊拉克處於困難地位，雖以優勢軍隊與近代裝備之助，而成功制壓全國，但如伊拉克的國家想來還有更困難的事，即民族的力量較阿剌伯任何地方都强，此是由該國歷史所證明的，爲脫離英吉利而獨立，時起執拗的鬥爭，而獲得其自由，此當然是巴格達與倫敦間關係的暗雲沒霽，鬥爭是始於法蘇爾王，王以對英國多求自國的自由而失去大阿剌伯帝國與達馬士革王位，彼在歐洲時突然而作「迷的死」大概是一杯咖啡於彼不合吧。

一九三八年彼子加玆王被汽車所軋而死，彼政府時時走入不親英的方面，致爲英人所甚不喜，彼之首相巴夏更以反英態度而著名，但一九三七年八月被暗殺於摩蘇爾，前此摩蘇爾英領事以反英示威運動而被殺，表示兩國間關係的例此外也很多，這也可說是軍事事件的開始據最近的報道，英軍在摩蘇爾油田地帶之北施以防備，所謂北便是高加索那裡。

太守的夢

外約但的約但河東岸，太守阿布達拉統治着一國，該國是英國作成的，人口三十萬，彼指揮着所謂「阿剌伯軍隊」，但實際上也在英軍勢力下，而且英國每月予以相當額的支票，所以所謂獨立的胡思亂想不甚興起，太守此外無大收入，所以優於利用，阿布達拉竟與軸心國戰爭，恐由此將至實現彼昔日夢的日子，將至支配西亞全阿剌伯人的日子，彼是古代哈西姆家，是漠罕默德的後裔，彼對伊芬薩德王抱特別的怨恨，此以伊芬薩德於第一次大戰後用力把彼父由汗志逐出，所以成了今日所謂的薩志阿剌伯王，兩者間更對亞喀巴灣北岸的亞喀巴等處作長時間的爭執，此處現在雖屬於外約但，但伊芬薩德仍不時主張是自己的，英國毫不嫌兩國間的緊張，使兩阿剌伯統治者互相咆哮，與使得漁人之利。

伊芬薩德

伊芬薩德是個相當的大人物，彼受全國阿剌伯人的最高尊敬，在回教徒間更爲顯著，此以彼國中有回教聖地，每年有幾十萬的信者來巡禮，伊芬薩德於建設自國上曾發揮巨大的外交手腕，英吉利在彼宮廷有着巨大勢力，但戰爭勃發以來迄今還不能說服彼放棄彼素所主張的中立，助彼即王位者是英人，今日則美人很明顯的欲引伊芬薩德爲友，埃及駐在的美大使加克爲捧呈信任狀於薩德王，而有赴汗志之行

汎阿剌伯計劃

關於汎阿剌伯思想多有所寫出及口頭說出，然而這話大抵是僅用之於標語，數年前外約但的太守阿布達拉曾把關於阿剌伯人中該運動的彼個人意見，語德意志新聞記者彼說「何時阿剌伯的畢士麥出來，便能照德意志成爲一體的樣子，而統治此等諸國，阿剌伯統一完成的日子不遠了，余對此事有所確信」

太守作此語當然是出於本心，汎阿剌伯聯邦乃至集團的思想，是受各阿剌伯人國的多數社會所擁護而發育起來，所以今次戰爭勃發前數年間最爲顯著，爲這思想而熱烈奮鬥的是阿剌伯青年，到處有民族主義的組合，甚至於秘密結社，巴勒斯坦的暴動曾對這思想予以大刺戟，而且全阿剌伯人以及其統治者等曾抱非常興味而眺望之，由各地方予以援助，由外約但，叙利亞，伊拉克而來的阿剌伯人與巴勒斯坦的同胞聯合作戰，暴徒都是回教徒基督教徒不參與，此也是有興味的係巴勒斯坦的暴動，汎阿剌伯思想都不能漠視及於回教徒有巨大影響，在此等阿剌伯諸國宗教與民族主義有緊密聯合，所謂爲列馬回教法典博士的地位，正盡着決定的任務，巴勒斯坦的叛亂也還是耶路撒冷所謂姆夫奇宗教上首長指導着，此點彼對於各色各樣阿剌伯國宗教首長勢力上很有用處。

英吉利時時而且於最近的一年前，作成英吉利製所謂阿剌伯集團欲西亞諸國全部加入，因之英吉利作成合式的工具，但此等努力全歸泡影，此地的軋轢還是過多，還不能實現汎阿剌伯聯邦思想於西亞。哈西姆王家與伊芬薩得王朝反目，現在歐洲度流謫生活的耶路撒冷的姆夫奇與外約但的太守阿布達拉間的關係也可想想，更不能不想現在諸國家的國境，其中有聯合國人工造出的。

西亞大變將起是毫無可疑的，而且此等國民命運也與今日的事件密接關聯，將以今次戰爭結果來決定，以這地帶也將捲入戰爭中。完

（接第二頁新國民運動的要望）

則那個人必然振奮起來鼓舞起來，所謂精神者絕非神秘的若似卒如無物，精神是最靈聖最崇高的無上寄托要他精神的激發必須知道他精神疲弊的起因，方能作到激發國民精神的成果，再言革新國民生活，我們中國尤其是華北的一般民衆生活，很守舊的從很久的以前就沿襲着演變着，不曾革去固有舊破衣，這舊破衣是退了色趕不上新時的東西，但它尚能包藏着很多缺點與弱點，我們的弱點就是招致了目下的生活環境困難，生活環境困難是由不知改善我們的生活方式所致，再由我們原始時代的生活說起，由穴居時代而遊牧時代進而務農時代，再進而爲工業發達的時代，在此四個生活方式階段裡面，可以說一代比一代進步，直到現在我們的中國尤其是華北尚未達到工業發達的繁榮而便利的生活，革新生活必須由努力增產，全體民衆生活轉向工業化，再說一句更切實的話「國家的後盾就是人民」試觀德國之擊敗法國，制霸全歐，氣吞蘇聯，這不是因爲德國工業發達及人民都能在生活方面「奮己奉公」麼？要望在「東亞解放新國民運動」的革新生活意識下有一個模範榜樣，也好推進及仿學

次就「統一國民理念」中國人的理念不受宗教的主宰，也不受任何法律的支配與制裁，所以因爲這樣我們中國人的理念已離踏前陣，簡直的無所謂理念，意識什麼就是什麼？意識裡而理解全體主義便覺得全體主義好，意識裡了解獨裁覺得獨裁主義好，究竟意識裡的理念是「是」或「否」一概不作深湛的推求，惧已误人良可慨也——要望協力「東亞解放新國民運動」的民衆們要認識清澈了我們人生的眞正意義在何？是否要有所貢獻而才享受貢獻呢？

最後再言「完成國民組織」組織二字構成之義也，如單層組織，複層組織，節的組織，神經組織等因我們華北的民衆要構成單層的組織，這組織是那一階段的人和那一階段的組織，複層組織是要網羅很多的各界組織，節的組織是給予一種連環的力量，神經的組織是要有敏速的感覺，這樣我們把它完成了組織，也就是團結的成功，以後發揮我們的「先知先覺」，「全智全能」，而推進「東亞解放新國民運動」的突飛猛進！這飛躍燦爛的，「東亞解放」火花，它已照耀着我們大東亞民衆的光榮與繁榮了！

——完——



第厄普上陸戰與第二戰線

趙成棨

英國之企圖於第厄普登陸一事係於歐洲成立其宣傳已久之第二戰線之試探。亦無疑的爲蘇聯對英美盟邦驅迫行爲的結果。蘇聯在過去之兩月浴血苦戰，迭遭挫折，乃不得不另闢蹊徑，使英國于西歐方面，擇一地點有所舉動以牽制德軍其意爲使一部德軍離東線而西去，蘇聯可藉機稍舒喘息再整戰線。然此舉，又雅非若英美慎思熟慮深知建立第二戰線種種困難之軍事專家所願，只因左傾分子叫囂不已，英政府爲勉循輿情，敷衍蘇聯乃擇第厄普而登陸者，上陸部隊乃由英美加拿大多高爾軍等組成約一個師團于八月十九日拂曉(六時許)分乘輪送船由巡洋艦驅逐艦等約十五隻護衛到達第厄普海岸，分乘小舟三四百隻而上陸。第厄普在加來斯西南百二十八公里，英軍在法海岸上陸作戰企圖此次爲第六回，于有力之海空軍掩護下以機甲部隊遂行者，英方此次之決意蓋因于邱吉爾之訪蘇。蘇聯史丹林於七月二十二日感南部戰線之崩潰及蘇聯當前之危機，遂令蘇駐英美大使向英美政府下最後通牒迅速成立第二戰線，邱吉爾接到通牒後卽于八月十二日與羅斯福特派使節經開羅飛赴莫斯科向史丹林解釋成立第二戰線之種種困難與阻礙，史丹林因恐懼德軍之威脅，仍堅持欲組成第二戰線，邱吉爾迫不獲已，與軍事專家會議結果向法海岸作大規模之登陸，英艦船在空軍援護下駛過海岸在第厄普港强行上岸沿險峻之絕壁而進擊，佔據若干民家，繼更有戰車上陸開始一攻大勢，但德軍以空陸雙方施行猛烈之攻擊，將英方之戰車一輛繼一輛擊碎，英最重要之戰車既爲德方殲滅上陸部隊則亦無所措手足，英軍悲運刻刻吃緊，終于英軍決意總退却，海面待機之數隻艦艇一齊開始大放烟幕，德軍見機不可失，給以不遑呼吸之猛爆炸，以致英之上陸艇及輸送船，遭受破滅打擊，英方戰門機欲挽回頹勢，以必死之努力挑戰前來，但適成爲德戰門機之好餌英之上陸部隊全陷于孤立無援，所殘留之一條生路，早已不出降服之一途，至午後一時勝負遂決。倫敦廣播述稱：『此次上陸作戰不僅英軍，卽美軍加拿大軍多高爾軍亦參加，該部隊自福爾斯敦地區横斷海峽在英美空軍掩護下於亘一百二十八公里之法海岸敢行上陸作戰。上陸部隊遭德軍之攻擊死傷數百名云』。然德方發表稱俘英兵一千五百名擊毁戰車二八輛擊落機數八三架擊沈輸送船五隻驅逐艦三隻水雷艇二隻快速艇一隻，此外並使巡洋艦驅逐艦等五隻損傷。德方損害只軍士四百名飛機十四架而已，英國之一無所得，對法海岸之軍事基地砲兵陣地鐵道設施等並無絲毫損毁一如舊觀。但自法海岸疲勞困憊逃歸之英美聯合軍，彼等軍服已片片破碎，布片懸掛于身，露出滲满血與泥之肉體，跛者一蹶一拐而入野戰繃帶所，此種慘狀爲敦刻爾克慘劇以來所未有者。兵士之中有面頰完全被削去，做爲彼等襲擊第厄普之報酬。

第厄普聯軍慘敗後，英陸海空軍最高首腦部與美加拿大派遣軍首腦者于二十日舉行會議，提出共同作戰之失敗理由及對今後之登陸作戰之用兵術二問題加以種種檢討，作非難論如下（一）不問規模大小如是之登陸企圖，確有完全被殲滅之可能，（二）德軍之西歐沿岸防備在預想以上之異常堅固，卽使擁有十分充足之兵力，大規模登陸作戰之展開亦全不可能云。同時德國方面認爲英方果以一萬至十萬之兵力進攻歐洲，結果，兵力愈增損失愈重。『聯合軍雖開始有組織之攻擊，而德國亦有組織之驅逐云』。

當英軍在第厄普登陸情報到達美國時，華盛頓政界新聞界及人民均歡呼慶祝「此第二戰線卒能有成立之日」。孰料英國之敗退不旋踵間而至，美國之失望自不難想像得之，美國受此教訓，本可銷聲匿跡，然竟改弦易轍，取消在歐登陸結成第二戰線，此後盡力增强武器食糧之運輸以維持蘇軍戰鬥力延至冬季使德軍再受蘇聯嚴寒之試練，此外在此德蘇持久戰中，美國更不斷空襲德方軍事工業中心地及潛艇根據地，最後則更隨時進行小規模奇襲登陸戰以擾亂德軍云。

吾人綜觀上述，英美對第二戰線問題仍未斷念。考第二戰線之呼聲，洋洋乎不絕于耳，已歷日甚久。蘇聯不斷警告英人：「時不待人，吾人切望于聯合國斷然實施新作戰」。英工人亦向政府呼籲「蘇聯情勢危急，我國亦瀕重大危機，値此千鈞一髮之際，如不成立第二戰線則悔之晚矣」。然英美對「結成第二戰線」，「援助蘇聯」，美國委之于英，「英國與歐洲大陸最接近，且有大兵力，故結成第二戰線以英國爲最相當。」英國又委之於美「第二戰線之結成如無充分訓練，裝備優秀之美國軍隊援助無法實現。」暴露聯合國內部之矛盾及毫無誠意。瀕于最大危機之蘇聯，

對於英美此種態度極爲憤慨，德國又譏之曰：「第二戰線究爲何物」由是英蘇兩國以往之友誼似有漸趨消滅可能，試觀英國欲至東部戰線觀戰，蘇聯加以拒絕「德蘇兩國之戰，英國殊無旁觀之必要」。而成互相敵視之狀態。英國亦不欲實意結成第二戰線者，英報載「最近之憾事」要求國民自重論「勿爲無責任之感情激使再演敦刻爾刻之激戰」之語。勞働部長維恩對第二戰線之說明「第二戰線不應隨意說之與口，因只有利于希特勒故也」。至美國則尚有自顧不暇無力救人之勢，最近時表示「對于自國貿易船舶及海軍之毀滅亦只能袖手旁觀」並承認「美國自始至終未予反軸心國以適當之援助」，種種論調，皆說明美國之自利及苦悶。

嗣後蘇聯一再呼籲，乃有八月邱吉爾飛赤都之事在加拿大英美舉行大規模訓練，美兵且有在阿比西尼亞駐兵之舉，皆欲結成第二戰線者，然德國爲防第二戰線竭力強化法國沿岸及挪威，列巨砲陣以待。

英國率直承認「德軍此次之對蘇作戰係欲于美國之參戰發揮其效果之前粉碎蘇聯，德軍此種計劃已部分成功。故結成第二戰線固無疑義，然不可被一般民衆感情所支配須以高度戰略所支配，對抗北非之羅美爾軍即與第二戰線之結成其同一效果」而自解。然北非亦未獲勝于是乃在第厄普冒一大危險強行登陸，結果慘敗貽笑國際，吾人以爲大英帝國在此日暮途窮之際，仍作困獸之鬥，妄以人定勝天之說強作掙扎，實無異于自掘墳墓耳。完

大西洋岸的德軍要塞

吹飛了所謂第二戰線

鐵壁陣地視察記

【柏林特訊】聯合國外交官會議在莫斯科舉行，結成歐洲第二戰線與否的種種消息紛傳，然而假若結成第二戰線的話，究在何處結成，這當認爲另一問題而不列論，但以觀察最近完成的西部戰線要塞，而近日來了北法的大西洋岸，以下便是視察記，這視察記對於現在的第二戰線戰鬥問題也不能無意義。

對面看着了島後面是牧場，田地等廣大的北法某高原，我們現在正立於大西洋。沿岸防衛線的正中防衛線，起於極北夜有太陽的地方沿英法海峽，連繫於西班牙的比斯開灣，這裡到處立着德軍步哨。

一看左右陣地，設有石岩庫，堡壘，砲廓，以及其他種種防禦設備，到處有偉大的三合土建造物，海濱的景色爲之一變，所謂水也不洩的防衛線，豈即如此，我們立於此處不知不覺的便注目於這細密的兵器網，不能不爲德意志毅然的防衛力而留步 觀海邊，則於汀的處處設有堡壘，而且於這梯形防禦線間，又置有無數的高射砲陣地，防禦線的後邊便是驅逐機，戰鬥機的基地，無數的荒鷲都取欲出飛的姿勢，海岸的到處設施有在大西洋遠抵英國本土沿岸求豐富獲物而出擊的潛水艦的大規模基地……；所以在這鐵壁堡壘前，英美人欲試作上陸作戰，結果也必致失敗而逃。

這可贊的鐵壁大要塞，是特德工作團，國家勤勞服務隊員所賜，彼等工作神速果敢，即細部的一一都可博後世的賞讚，又其築造還沒停止，現在還有許多人營營不休的工作者，野戰列車向律設地不屈不撓的邁進，潑油機，三合土混合器也都不停的迴轉着、石岩庫、要塞施設徑至完備，金剛不拔的防禦線日日在強化中，奏出這交響樂血盟的團結的偉姿，沒有關係的人看來也不能不感激的，在這裡勞働上沒頭腦與筋肉的差別，都與前線將士同勞苦，而且把戰鬥上與防禦上所必要的提供於兵隊，我們立於「特德砲台」前，不能不以感謝捧之於這偉大的德意志人特德，彼曾只聽我們以西部猛攝壓，在廣大的東部戰線 以及其他一切戰場上，或占領地區工作上，彼與部下等都作成永久不滅的事業，而且彼正是沿岸輸堡的創始者，使後世史家爲之讚賞。

時泊黃昏，太陽成巨大的火球而映出美麗的晚霞，落於水平線下我的眼光再一顧彼方的島，並再一返視延於我們左右的大西洋岸戰線，防禦施設的築造物，高射砲陣地等等變成闇，還似美麗的子樣，步哨實施夜警，遠伸出於海峽水的步哨事務所中，率哨海艇的海軍兵隊各就部署，而且沿海岸陸海空等等兵士勤於警戒，這便是張於大西洋沿岸鐵壁防禦陣的偉姿。

圖爲：夕陽反映下陸海警備中的北海沿岸德砲台

（DNB從軍記者華北須）

德空軍偉績

這一次世界大戰爆發以來，德國軍隊的銳鋒，所向披靡，屢戰屢勝。先在佛蘭德爾大會戰擊潰了英法比等國的聯合軍，繼之又席捲了巴爾幹半島，爲時不久便席捲歐洲全域，建立下輝光不滅的豐功偉績使德意志的歷史上，發出空前的燦爛之光，現在與蘇聯之間，展開一賭國運的龐大作戰，以空軍言，若是說德國現在的獲勝是由於戈林大元帥麾下空軍威力的協助，也並不是過甚其詞的，由實際上說來，德國空軍這次在德蘇戰線上的活躍情形眞是在世界的戰史上留下一個永遠不能磨滅的光榮痕跡，我們如果根據德意志通信社的電訊，便可以見到一個上好的實例，自從去年六月二十二日以來，到本年六月十一日約一年的時期中，佩用騎士十字勳章之戈林氏麾下的飛行隊，在德蘇戰線上做出可驚的事實，就是投下炸彈二千萬公斤，這二千萬公斤的炸彈，若在運輸的時候，必須用一萬五千八百四十架飛機，若是在鐵道上搬運的時候，必須用一千二百五十輛貨車，這是德國戈林氏麾下飛行隊在德蘇戰線所投的炸彈重量。今再看一看該飛行隊所飛的距離吧，這種飛行距離，若是把前後各次加在一起，也着實可驚，共計一千一百八十七萬九千二百五十公里，這個長度若以地球說來，正是環繞地球三百零六次的總長度，有若這樣驚異的活動，日夜繼續，那麼德軍得以獲大赫赫戰果，不爲無理罷！

——完——

脫出鬼域世界

李蛻

　從蘆溝事變，直至今日，我們很快的投入新政懷抱，可是總免不掉對在蔣共鐵蹄下生活的同胞們的生活情況，要非常關切的思慮和探討，假若能有一個人有着很豐富的遭遇和經驗，歸來後，認眞的寫給我們不是和聽見了我們親切的人，久別後的近況，一樣得到慰安嗎？但這只是渴望的心的一種慰安，朋友！讀下去看，他們蜷曲在被割宰的刑場，我們應該怎樣挽救？想想吧！再有，讀者諸君！我們的父兄子弟有的流浪在那裡，鬼蜮世界的生活情況，是如李蛻君所說的，你們當做怎樣打算呢？李蛻君是在西安一個中　校軍人，十日前毅然歸來，我們於信他是位有為的青年，本來，自己發現了應走的路，不怕怎樣艱險，也要出走，這是我們最崇仰的精神，希望在僞方的同胞，歸來吧！像李蛻君一樣，這裡，附帶着對李蛻君平安歸來向他致賀。

新民會河南省總會宣傳處

一　逃出長安

　出走的計劃和決心是在出獄後即決定了的，但中於一種莫明的忐忑和猶疑，所以始終在延緩着，一直到那夜隊上那五個學員又被捕後我才咬着牙鼓起了最後的勇氣：雖明確的知道這麼一來是冒着絕大的危險，並且前途是像瀚海似的一片渺茫！

　麥子熟了，全國發起總動員割麥運動，這是個絕妙良機，籌思一夜，決定了行期。絕早我們便帶隊出發，工作在金黃色的麥海裡，一東東麥穗由脚邊倒下去，但心却像被麥芒刺着的尖痛，幻想在眼前拋化出一個異樣的幽子，美麗的和恐怖的，思緒錯縱而複雜，底確在這最後兩分鐘內，我又有點動搖和躊躇了。

　一個老太婆彎着腰在檢拾滿地遺漏的麥穗，苦皺着滿臉的紋路在嘟嚷着：

　可憐一年弄這點麥子不容易啊都全給蹧蹋了！

　聽了這話心頭又抖上一股隱痛走！為了二萬萬受痛苦的同胞也應該走，我向我那位助理指導員推說頭痛要回去休息一會，請他替我督促他們工作，兩禮拜來像幽靈一樣監視着我的他，怎麼也沒想到這一着。

　回到園裡便往車站打個電話，快車兩點開華陰，望了望壁上鐘現正十二點，我怱促的把東西撿點一下，好在我是一身之外無常物，就連這套軍服，還是出獄後向別人借來的，只把指導室的證記和文件捆搭一起，寫了個條子夾在裡邊，便飛快的走出國門，順大路往城裡去不住的回頭瞻望着，但除了一陣熱風捲起一陣塵沙外，却沒發現有跟踪的人。

　進了城摸口袋裡只剩三十元，明知絕不夠到洛陽，但沒辦法，只有硬闖了，想乘人力車快一點，但車夫一開口就要十元，我吓得連價也不敢還，掉頭就走，記得二十九年到車站，還只是三角洋哪！

　雖已恢復了自由兩個禮拜，但總沒到過市中心來，這時望了望市面的情況却不知怎麼感到有說不出來的一種蕭條和沒落的景象，大的店舖多半都歇了業，開門營業也都是門可羅雀，夥計們伏在櫃面上打瞌睡，我隔着玻璃窗往裡望了一下，稍微昂貴一點的東西，都是二年前的舊貨，大概因價格過高賣不出吧！一件襯衫標價八十元，一雙最劣質的皮鞋價在二百元以上，我幾乎有點懷疑我自己的眼睛有點模糊，但仔細一注視，是一點也不錯！於反的掛物品寄售處牌子的店舖却特別的多，物價也相當低廉，人們為了飢餓困苦的掙扎也都不得不將自己最後的財產以最低的價格出售了！

　到了車站已開始售票，軍人半價，但購了一張到華陰的票已把錢去了一半，跑了十多里路肚子空虛起來，但問了問饅頭一元一個麵條兩元半一碗，我嚇了口水算完了。

　站上停了一輛混合車，還是像二年前一樣，由一節平漢一節隴海組成的，不過車是更破舊了，車箱外面的字跡，都已大半剝落，窗框都沒有了，更不要說玻璃，車箱裡面骯髒而腐臭，因為人太多，在靠近廁所的一角方找方了坐位，廁所的門沒有了，裡面的尿水有寸餘深稍一搖晃有濺出的危險！但我的心情却是異樣的愉舒，二年來每當午夜夢回聽到火車的吼叫時，心總像要爆裂似的難過，想不到這個夢今天會竟然能夠實現。

　車開了，望着這吃人的長安市從內心深處嘔出了一口惡氣！

　我身邊坐的也是一個河南老漢領着個二十多歲的女人，和兩個流着鼻涕的孩子，旁邊靠着一根扁擔兩捲爛行李，他告訴我事變前到這裡作小生意，老婆死了，兒子被抓走當了壯丁，天天挨餓，現在領着媳婦和孫兒回家去。

　聽了他的話，我心裡又像壓上了塊鉛石沈甸甸地，車這時却開出站好遠了。

二　有吏夜捉人

　抵華陰時已是夜色凄迷，萬家燈火了，車到此即打轉，往東另搭闖關車，但亦僅能達常灣，須再走三十里步路到靈寶方能搭上往洛去之車，這一段從華陰到靈寶的路，自車不通後，即成為行人必取之大道，平常牲口車輛，終日絡繹不絕但由於土匪的白晝出沒，部隊的隨意抓人，旅客對此視為畏途，從此山陰道上的行人幾絕了跡，不連結數百人以上的人群決不敢走，但這也僅能避免土匪的騷擾，對軍隊的亂肆抓人還是無辦法，鐵路局看到這個機會，每夜開一趟闖關車，故意把票價提得特別高，一百餘里的路程取價在三十元以上，但旅客們也都甘心含痛的忍受這種剝削，情願把生命作孤注一擲來闖這個難關。

　離開車還有三個鐘頭，我出了站往南走，對這個夜色中華嶽峯頂作個訣別的眺矚。

　夜空海水似的深沉而幽邃，滿天星，新月像女人的眉毛，姣媚而柔美，奇崎偉麗的太華諸峰，把天空嵌成了美妙的圖案畫，在夜色裡更顯得雄壯險峻，一陣山風吹過涼沁沁的飄送下一股山上的草木香，我佇立着呆望着追憶着前年爬山似的情景，我本打算在經過時要最後再翻上一次南天門，但現在眼看着辦不到了，心頭不由的抖上了一陣迷惘的凄然，我趕快轉脚趄小集市走來。

　一片明滅的燈火交織下盡是些賣吃食的攤子，小販們的叫喊聲行人們談笑聲，構成了夜集市特有的喧嚷和嘈雜，我躑躅走攏來剛在一個油條攤前坐下，便聽到車站那邊起了一陣異常的喧鬧，嚴厲的威嚇聲裡，夾雜斷啞哭喊。

　——沒什麼先生們，抓兵的，天天有——

　賣油條的老頭若無其事似的說着，覺得是家常便飯，我却好奇的往前探視看見幾個雄糾糾的兵士牽着四五個穿紫花布短衣褲的鄉下人

粗硬的麻繩反覆綑着兩臂，有的一臂不響臉色死白靜等着命運的擺佈但其中有一個傢伙，却在拚命的哭叫。

——我兩個都當了兵了，爲啥還抓我呀！天哪？一家都靠我養活呀！——

——狗×的再喊！——

一個兵用力的在他臉前揍了幾拳頭！

那個年青人不喊了，只是拚命的哭，但還是被簇擁着往東南角上去了。

——這到底是怎麼回事？我不由的向老漢問。

——長官！您不知道這裡抓兵的多利害，火車正開着人都會被拉下來，所以由這裡向東走，不要說起旱不行，連火車外面也不敢站，就像你官長這樣，假如沒有路單，一樣的會被當逃兵抓走！唉！總之現在沒有世界啦！——

這裡距白居易所描寫的：「暮宿石壕村，有吏夜捉人」的石壕村不過幾十里路，想不到在這樣悠久的年代後，在這同一的地區上，這樣的人間慘劇會又重演一次，如果那位大文學家眞是死而有靈的話，不知當作何感想！

列車在午夜十一時開動了，這例車更破舊，坐椅十分之七都壞了沒有一盞燈，廂中是一片漆黑，因爲黑，人也更小心，行李和人決不分開，所以橫七豎八的擠塞的沒有一點空隙，但相反的行李架上却是空落落的，我因爲不擔心行李有被人偷去的危險，所以乾脆爬到上邊睡覺，想這樣縱然大砲聲中也可以算是安然長眠，然那股濃烈刺鼻由各種氣息混合成的味道，把我薰得直發嘔！

不知什麼時候睡着了，一陣嘈雜，把我從夢中驚醒轉來，望了望車在一個小站上停着，車那邊一片的騷嚷，人在蠕動，有個傢伙，拚命的往我脚後面鑽。

查車的過來了，兩盞幽暗的手提燈後面跟着一群憲兵和警察。

——票？——

——沒有——

——那一部分的？差假證？路單？——

——唔！——

——逃兵，帶下去——

眼看着幾個穿軍服的人就這樣被抓下去了，我是除了一個銅證章什麼都沒有的，想着這次準糟，但却僥倖因購有半價票，而被免去詳細的盤查。

查票的過去了，我的脚後面那傢伙也流着滿臉的汗爬下來。

——媽的，老子在前方賣命，回來後坐車還要買票！奶奶越！兩月的餉還不夠買一段路的票呢！——

——哼！沒有票，就抓走經我們本部要了幾回才放了，他媽眞是土匪一樣了，身上什麼也給你剝個光！叫你連小差也開不了——一個傢伙在旁邊插上了嘴。

眞的現在實行的到底是徵兵制還是抓兵制呢？這個仗要是再打下去二年的話，那麼……

這一連串的問題一齊襲上了心頭，便有一種說不出的悽愴，眼前又閃出一些悲慘可憐的現象來！

唉！

三　行路難

車本來賣票賣到常家灣但因爲一站都停的時間過大，所以到了閣底鎮天已大亮，路方宣布爲避免砲擊危險，車要在天黑方開，這一來却引起了乘客的反對，因由這裡到觀音還有一百三四十里地的山路，體力強的人一天也走不了，更何況路上還有些想不到的危險，那麼就在這裡就擱一天吧！饅頭要四元一個，稀飯要八毛一碗，一天的伙食就非拾五元不辦；恐怕有大半人停一天路費都支持不到洛陽，且眞的危險地已過，車對付滿可以開的，車方則是反覽票已賣過，今天又不能打轉，所以他故意停下來，乘客來往的波動着像翻了河底的魚蝦，紛嚷，叫吵……

在利害一致的場合下，人們的力量會像洪流似的不可阻遏站合被包圍了，站長被圍擁在人羣的洪流裡。

——開車…退票…管飯吃——

在衆怒難犯之下，車算是又往前開了一站，可是這次他們聰明多了，預先就有了計劃，車一到站，車頭便跑走了，票房裡更是空落的連鬼也找不到一個乘客們因一來又減去四十里路，并且知道這次再要求亦是無能爲力，所以雖有些人仍大聲急呼，但大部份單行客都在預備走路了。

被長期內禁後的我，對這九十里的崎嶇山道，當然是個絕大難關但是如果明天不能到洛陽，就只好扎緊肚子不吃飯，所以稍一躊躇後我也加了那條長長的人群。

五月的太陽却是像火一樣的炎熱，走了四十里路，我便被遠遠的拋棄在最後，腿像木棍似的僵硬，但也只有咬着牙硬撐下去！

翻上了最後一個山頭時，我只剩有喘氣份兒了，脚趾斷裂着痛，但問了問還有二十里，路全在山腰裡，盤繞，聽說這一段也最緊，果然剛轉過去一個山嘴，便碰到一個背槍的兵十幾問我，帶着一副驚疑的面孔輕蔑的說！

——那裡去呀？同志——

我很清楚的告訴他，我是幹什麼的，但我的話却更引起了他的懷疑，似乎說一個中校秘書，不應該這樣狼狽和窮酸吧！但又不像個大兵，不好馬上就抓，只是瑣瑣不清邊際的亂問，這樣一起走了一大段路，我看他是不肯輕易放掉這塊到了嘴邊的肉，所以甘脆給他個反畫

——你們連部在哪裡，領我去見你們連長談一下，借他那裡休息休息！——

——唔！

他沒想到我會眞的要跟他去，捉雞不成反丟把米，這樣寃差誰也不願幹，所以轉個彎他便走了！

崎嶇不平的山路上的石塊像千百把利刃似的在割刺着脚心，腿也發硬的每一步只能邁出半尺遠，我眞想躺下來睡一覺，但望了望空闊的山窪裡沒有一棵樹，沒有一個人影，只有臭人的熱風捲起燙人的塵沙，再往後面一看，又發現剛才那傢伙又同另外一個人在遠遠欲前不前的窺探着，我是不怕他們，不過爲免去些無謂的麻煩，我拚命的加緊脚步。

從前戰地行軍，我每天也可跑一百三四十里路，但長期不見陽光的囚牢生活把健康完全給摧毀了！由於身體的痛苦感應，對四週這些孤禿的山峰心裡有說不出的厭惡！

望被靈寶城時我也實在走不得了，向着路旁的沙窩頹然的倒下去

四　洛陽之夜

洛陽在戰爭起後，幾乎成了我的第二故鄉，這次久違歸來當然有一種莫名的親切，但我下了車顧不得流覽。便匆匆的往老友沈君家奔去。

沈君上班了，沈夫人很驚訝的招呼我，同時我也大吃一驚，因爲過去的沈夫人是美麗而健壯，現在却變成一個病弱悴的少婦了，蓬鬆的長頭髮還露着極長時間前燙過的捲紋，臉色黃皙慘白帶着不自然的笑容。

——呵！都大變樣了，路上碰到還眞不認識了呢？——我們同時一齊叫出這樣的話。

叫伯伯！孩子，李伯伯了吧！

沈夫人牽着那個大一點的孩子閃着兩隻聰明的大眼，只含着笑的望着我，好像在小腦海裡搜憶一點過去的影子。

我隨着在這間鳥籠似的小屋裡一打量，才發現床上還橫三豎四的躺有三個孩子，地上是些尿布和衣服，櫈凳上堆滿了食物和用具，蒼蠅哄哄地飛，總之這間屋子是他們一家的宿舍，廚房，以及孩子的廁所，運動場，過去沈君的小家庭很使得當時一般朋友們羨慕，想不到現在變成這樣子。

孩子叫爸爸去說家裡有客來了因爲生活不安定，孩子又多，所以

一切都……——沈夫人一邊拿熱水瓶掬水，一邊不好意思似的解釋着。

我們互相詢問着三年來別後的一切，知道了許多朋友們的死亡和一些奇特的變化，也知道了他們三年來奔波的情形，和近來生活的狀況。

——一切物價都超過戰前九十倍，雖然他爸爸每月三百元以上的薪水，可要不是家裡有幾畝地出點糧食恐怕連吃的也弄不夠，回想起咱們從前在一塊時的生活情形是眞同做了個夢一樣，唉！這個戰爭快停止吧！愈窮愈窮我們連娘姨也雇不起了！——

沈君回來了，瘦的多了，但還是一臉倔強和不服的神氣。

——哈哈！我以爲你眞的死了呢！沒想到又見面了！——

我忘記了幾日來的疲乏和飢吓的肚子，還像過去樣一見面就沒休止的長談起來，我告訴他我這次被囚的原因以及獄中牛馬不如的情形告訴他西北一切特殊的黑暗和沒落以及國共摩擦的趣史和鬥爭，人民生活是如何艱窘，思想是如何被壓榨和束縛……他對我說的多多了，我知道他現在當科長，可是每月不夠吃，他們處長只知道拿公家的款作生意，小職員們是叫苦連天……他還告訴我一件河南參議會會員最近大賄選的黑幕 他念了許多諷刺參議員們的打油詩給我聽，可惜我一首也沒記住。

——媽的！這些人不把中國弄亡也總不甘心！你回去也好！——

回去後我要把他們的醜惡在全中國和全世界人士的面前揭露出來問問他們誰是眞正爲了國家和民族抗戰的只是拿着愚蠢的民衆和士兵作他們自私的犧牲品，白天用飛機給共產運給養子彈，到夜裡就互相又鬧了伙，這是什麼道理!?——

談着談着心頭豫拔去了一個石塊似的舒暢，多少天沒自由說過一句話了。

因爲預防萬一，沈君主張我任何友人都不見，街上亦不要去。

孩子們很快的同我混熟了，沈君上班去，沈夫人做飯我哄孩子們玩。

晚飯時沈君帶了個荷葉回來。

——我也請不起你上館子，五塊錢買了隻蹣猪蹄解解饞吧！——

一隻油光光的蹣猪蹄鮮美的放在磁盤裡，孩子們在爭着吃，沈君更吃的特別香似的，可憐當科長的請客只有蹣猪蹄了！過去我對這東西是連看也不看的，現在覺着也相當有風味！

也不知是吃了沈君的蹣猪蹄抑是路上受了熱，夜裏就拉起了肚子更好不走了。

肚子好了，兩隻眼窩更深陷下去！過度的疲勞的身體再加上鬧了場病更是困倦的不堪，然屋裡是像蒸籠一樣的熱，孩子們亂馬似的哭鬧使我決定了明天的行期，沒想到當晚就幾乎出了個大的紕漏。

乾旱的五月，太陽雖落了山，但抽底似的小天井內還是不透一點風，孩子鬧叫，沈夫人鬧得喘不過氣，沈君下班一進門就發牢騷。

——一個當會合棄了三天也沒開成！處長這次一蹭就賺了萬元，媽的，當兵賣命，小官受罪！大官發財！——

——「歸去來兮！田園將蕪」還是回去吧！回家自耕自食，大概還不至於餓肚子！——

我眼前又展開了想了多次的一幅理想圖畫。

夜深了，滿天星，孩子們睡熟了，沈夫人疲倦的晃着搖籃，嘴裡哼哼的哼着催眠歌，沈君突然氣呼呼地從外面回來！

——壞了！外面戒了嚴嚴查戶口，街兩端都有哨兵，不知是否專查您！怎辦？——

沈夫人的臉轉了色，竭力主張我在床底或什麼地方藏起來，但我和沈君都認爲不妥，萬一被搜出來更糟，最後協議結果是沈君到門前放哨，眞到最後關頭也只有踰牆而走了，好在屋後面便是茫茫一片麥田，我是什麼也不在乎，怕的是連累了這位老友，他還有四個孩子！

三分鐘後沈君又轉來了，臉色也更蒼慌，他說馬上就查到這裡，隔壁已有兩個人沒報戶口被抓走了這次看來特別嚴重！那麼只有翻牆了！

牆好在不高，借着凳子就可翻過去，站上了凳子後我心裏與上一陣極端的酸楚和難過，同沈君緊緊地握了握手，發覺他的手冰冷的在顫動，幾乎同時的說出來！

——我們這次是眞的再見吧！——

——蛻！路上保重，到家後馬上來封信我們就放心了！——

沈夫人的聲音戰慄而惋，從昏茫的夜色裏我看見她眷白的雙頰上掛着兩條淚水，我的鼻子也止不住有點酸硬起來！

剛上了牆頭沈君又把我叫住了遞給我一卷錢票！

——不多！路上對付用吧！——

這一來我的眼淚卻不由的潮水似的奪眶而出了，不是感激，亦不是惜別，只是感到一種熱烘刺的痛苦和難過！我昏暈了似的用力向牆外滾下去！

五　夜泊楊村

洛水下游可以游行民船，鞏縣汜水之堞及下游皆載貨物多由這條水路運洛卸了再回去，還可順便搭載一些客人，往東是順水若再湊巧碰上順風 當天就可到汜水，否則至少亦可宿鞏縣，不但可免去行路的疲勞和煩瑣的稽查，且所費不多所以行人多樂意搭船。

船是普通民船一樣，船身用木板隔作了一段段，中間搭了個半圓形蓬算做船艙，裏面是船夫的炊昇和雜物，搭客們則多擁擠在船頭和船尾了！

搭客大半是鄉農和小商人模樣的人物，穿軍服的只有二三人。

船開了！順風下水，船面上扯起一張扇面似的青布帆，船飛快的滑起了兩條浪花駛下去，我靠着船梳，望着清澈的水波，兩岸的樹杪村落，聽着欸乃的櫓聲，感到一種說不出的悠然怡趣，二年來胸中淤塞着的骯髒氣，都隨着這急喘的清流洗刷乾淨了！

本來太平年光景，走水路，搭民船聽老農們啣着旱煙管娓娓的談着誰家的母牛生了牛犢，誰家的母雞不下蛋是最有趣的事情 但現在不同了，從他們戰慄的嘴唇上，只能聽到這樣淒楚的話：

——小春子上月餓死了！小順子又被徵了去！……一個壯丁賣到六千元了，十畝地田均麥（註一）每次就出一擔多……一尺布也買不起了！……——

一個年青的農人在向人敘述他被徵的故事，故事是這樣：——

各縣的壯丁是要在省裡聚集，然後再往補訓處撥送 在這個保送期間，他們是被鎖在一間大廟堂裡撒尿拉屎都在裡面，每人都剝的精赤着身子光着屁股，因有衣服怕容易逃跑，一天兩頓小米粥，管理還怕他們吃的太飽，故意在粥煮熟後還攙下去幾把泥沙 這樣就是青壯膀子也難以下嚥，那麼在下一頓他就可借着剩下的口實減去幾斗米！有些人連路都走不成了！

撥送時在車站湊巧遇到警報，他們被關在鐵悶子車裡，帶隊的跑掉了，車門鎖了把大的鐵鎖，一千多人就這樣白送了命，他躲在死人身下，而沒死！……

他說完了捲起了袖子，臂膊上還有茶杯大小一個疤痕，大家聽了都起了一陣唏噓和悲嘆！

天旱水淺，船時時地會擱了灘衆人下水去推，大家都不由的抱怨起來，只有我在這水鄉澤國中精神卻意外的爽適。

船行在一個港裡，岸上出現了幾個自衛隊樣的人，叫船靠岸檢查我們被問了問，船頭上那個像伙卻因護照過期被押下去，接著便同船上稍公起了交涉，叫買船證，稍公從腰裡把船證掏出來，他們看了說不行，這只能在洛陽區內通行，這

裡歸黑石隘管，要買黑石關的，梢公又從腰裡掏出一個據過去．他們看看左相咕嘟一會又說不行．說這過了期要買秋季的天呵！夏季剛到怎麼就要換秋季的船證呢？這分明是硬敲了槓！再者他們是否冒充檢查的還船終不明白！別人都不由的氣憤和不平！但老梢公只是淌著汗水幾乎哭了似的滿臉堆着苦笑哀告着

——這次運煤賠了本，載了幾個客還不够夥計們吃飯，通容一下下次一定買！——

但一切祈求和哀告都歸於無效結果還是花了十塊錢買了張紙條才放開船。

老梢公汗水和淚水混合著往下流，看看手中的紙條好像氣憤的要撕碎一樣．但最後還是珍重的放進破腰袋裡去！

別人都埋怨他應問問他們的來歷這個船證一定是假的！

——唉！諸位不知道，咱們玩船的現在軟的很誰都怕！——

老梢公苦笑着好像說這是我自己命運注定，你們不必生瞎氣吧！

中國老百姓本就可憐，在這時候更是連豬狗都不如了呵！

經過了這個事變老梢公的神經失了常，每逢港汊的地方，準撐錯了舵擱了淺，太陽偏西了，不但到汜水無望，就連鞏縣恐亦難到，全船人都一齊抱怨和催促．但老梢公總是滿臉苦笑柔順的像條老綿羊似的說：

——就是連夜走要把您送到的！——

然事實是事實，太陽已落了山河南上起了涼風，西天邊起一片紅霞，趁晚涼捕魚的小船都出現了！搭客們見了一陣騷動，到鞏縣或附近的都下了船．因爲在黃昏前趕的到，剩下幾個都是到汜水的，經過一度商量，反講是到不了，乾脆讓老梢公停了舵，明天一早開船因整整一天沒靠岸，大家都餓的支持不住了！且宿在船上又可省去住店盤查的麻煩。

船在一片蘆叢叢中抛了錨，距兩岸還有相當距離北岸隱隱有座大村落，問了問船家說叫作楊村，但怕有不速之客的降臨，船連岸也不敢靠了！同老梢商妥了買他的米借他的鍋大家燒飯吃。

我站在船頭欣賞這河面的晚景蒼茫暮色遠遠的同水連成一線，岸上縷縷的炊烟遠處星星的漁火，一羣歸鴉，半河蘆葦，構成了一幅絕妙的水村晚泊圖。

飯熟了！熱騰的黃米飯，但我又想起日間那個農人講的那個故事唉！

夜！一切都隱在迷濛的黑暗裡船夫和搭客都發出了沉重的鼾聲，只有我自己孤坐在船頭望着桅杆頂上那顆閃爍的大明星在出神。

突然岸上有了人聲，按着幾條手電筒的閃光晃耀着往船上打時，有人吵啞着嗓子叫船攏岸，我輕輕的把他們都喚醒了，老梢公吓的要立刻攏岸，被我半威嚇的止住他不準出聲，這時唯一的辦法只有不理就把這意見告訴了大家，他們都又靜寂的躺下去靜等着惡運的降臨！

約摸有三分鐘，岸上人發了急大聲吆喝說不靠岸就要開鎗！這一來老梢公更怕的要開船，又被我命令式的止住了！我讓大家都伏在船底上，不要怕！

岸上大概是見威嚇也不發生効力，乾脆自己幹了！聽見有人跳下水的聲音，水被激打的花花的響，但不久又一切寂然，我想大概是因水深不能前進！我已經在手裡握緊了一根長篙——帶着尖銳鐵頭的，預備在他們浮到船邊時便同他們幹這一來到放了心！

過了二十分鐘，他們好像沒辦法才最後忍心抛棄了到口邊的肉走了！

一陣涼風吹過，一切都恢復了原有的靜寂！

大家才安心的透口氣睡下去，不知誰從艙裡說出這句話：

——寧爲太平犬，不作亂世人！——

我依歸依着桅桿望着那棵閃爍大明星在出神。

六　飛越虎牢關

由黑石關往東的大路上行人絡繹不絕，情況也更混雜，各處都在抓人。

誰都可以盤問誰讓你摸不透怎樣應付！幾十里路中間，我竟被盤問有二十次以上！才深信昨晚上店老報告我這條路穿軍服走，比較更麻煩的那句話，深深體苦惱着只恨自己幹了這幾年中校沒混上一套嗶嘰軍服和馬靴，不然走路總該方便點！我決定今晚抵泗水要把這身軍服扔掉換便衣了！

早後我知道沿路盤查不是有系統或本歸某部負責的，而是多頭的紊亂的我想出了一個絕妙的方法來應付他們，沒想到一試驗卽獲得意外的成功，我把斜皮帶緊了緊，帽子整了整，每次遇到了武裝先生，我老遠的就故意用目光直釘着他的臂章或符號，很壯氣的好像要盤詰他似的！一直目送他走過老遠　有些人好幾次都被我這樣逼視的連頭也不扭的快走了！從此再沒遇到像盤查强盜似的詰問。

這一帶因麥子歉收，雜出又多物價比起洛陽又幾乎貴了一倍，麵賣一塊錢三兩了，假如戰爭再延長下，秋季再不能豐收，明年饅頭恐怕十元一個也買不到！

過了孝義便進入了山道，當頭是一輪紅日，兩旁是抓禿的山壁，熱的人更是透不過氣來！但因必須到泗水，所以走的更特別急，但幾乎又出了個大麻煩！

前面是座險峻的山嶺，嶺上有座雄踞的關塞，這便是三國時有名的三戰呂布的虎牢關！出了關，嶺上就是泗水城了！

這時我前面走的二個大約是自衞團的小頭目，我因爲急着走路沒顧的運用法寶，從他們身邊掠過去！

——同志！那裡？——

——汜水！——

——是回家麼？——

——對的！離汜水還多遠哪！

下意識的說出這句話，但出口我就知道說岔了板，果然後面一個像伙緊跟着說！

——嘿！汜水人不知道離汜水多遠！……——

後面幾句話沒聽清楚大意亦但可推測出來，我只有加快了脚步，然已發覺他們在尾跟隨我！我們中間的距離只有百碼左右，總想走快兩條腿總發硬，只有在沉靜的計劃着如何能應付目前這個難關！

轉過了個山嘴，猛聽到一陣鑼鼓聲，看了看往東有五十碼左右的一個小山村的轉場上正在演戲，戲台前張掛了布棚和黑壓壓的人羣，這一來我幾乎高興的要跳起來，我轉過彎飛快的跑兩步擠進了人堆，回頭一看，他們也剛轉灣走來，我從人堆裡又繞到一個賣粥的布棚底下！看着他們到了台前東張西望的尋視着，這時我却繞到他們背後，像捉逃藏似的，使我不由的幾乎笑出來！等他們又擠進人羣時，我却對不起的往東走開了！

村外面拴着不少的驢伕在趕會我盡所有的錢僱了一個極雄壯的黑驢，跨上去一揚鞭，響着一串銅鈴，飛逃一片塵土，飛快的超着險峻的山道跑下去！

虎牢關險要異常是個一夫當關萬夫萬過的兵家必爭之地！高峻的山嶺上只有一條極窄的僅容得一人一騎可通過，北路有被封鎖便插翅也難飛渡，我跨驢在上面穿過時，心頭不由掠過一個十五世紀吉訶德式的英雄的感覺！

七　附記

在極短的時間內寫成了這篇短文沛修改的工夫都沒有，當然免不了有些遺漏和錯誤，但無論怎樣讀者總可以得到一個簡括的概念！本文還有兩節預備也添了進去，但因爲文字過長和時間關係只好將來有機會時再說了！

（註一）均麥爲按地畝多寡不按時間的一種特別捐！　（完）



漫畫之頁
目覩慘狀
—利—
大東亞戰爭
印度
八面不玲瓏了
—慧文作—
物質對策聲中
經理：「我們可不把貨放出，一經舉發恐怕連本都不夠了！」
股東：「哼！……」
—胡迪作—
英
這泡兒是一會兒就破的
—微風作—



到明朗的地方去 ——江村作——

新來了一位女職員 ——何紹君作——

生之一幕 ——波汀作——

影響所及 ——周粲作——

科長：「在這自肅自戒的時期！洋服啊！革履啊！我們應當打倒才是。」

書記：「是啊，我現在正實行節約。由四個窩頭已竟減到兩個了。」 —金子作—

隨筆

烟，烟，烟，一縷的人生！努力抓住這靈浮的剎那，瞬間的永恒。

悲哀與愉快，千秋雨泣，紙與筆也浸透血淚了。

拙藏

訥訥

常聽無線電，中有說相聲者，據說，雜耍藝人最不能大舌頭與「咬舌兒」，但能知自己毛病的却善於躲避，並舉例以明之，說有某說書者是「咬舌兒」，按說簡直沒有資格說書了，不過他最會躲避，譬如「二」字不能說則改為「兩」，「南邊兒」說不上來則改為「南方」，能使聽者聽不出來。其意雖在於逗哏，但其中確有至理存焉。

本來，人沒有全能的，同時，人也不能說沒有弱點，天下的事情多了，安能一一知道得清清楚楚，所以，對於那些不知道的事，頂好躲着一點，少去談他，否則張嘴就是外行話，自己縱不「燒盤」，旁人亦覺齒冷，孔子曰：「知之為知之，不知為不知，是知也。」便是此種道理。强不知以為知，硬要假充內行，一定荒腔走板不搭調，早晚被人家駡一頓完事，自尋煩惱，這又是何苦來？

有些朋友，專好如此，明明不懂，却反而滔滔不絕，說出一大堆話來，結果是一句也不中肯，還夾雜着許多外行話。有人告訴他他還覺得那是多事。

一個人之處世，最要緊的莫過於藏拙，縱然無功，却也無過，不會說的別說，不會做的別做，這樣，人家還不知道你究竟是什麼行市，否則一手兒還沒露，倒采上來了，看你是怎樣下台？

聊齋上「神仙島」中芳雲對王勉嚌所說「從此不談詩，亦藏拙之一道也。」吾亦云然。

可敬之外

金石

近來京市瘋狗猖獗，各處被咬者時有所聞，許多市民都有談犬色變之概。因之市當局為謀安定民心關係，已謀撲殺之法，並為杜絕瘋狗孳生起見，命市民凡畜有狗者，一律限期登記，並令嚴加監守，對於市內無主之野狗，已飭人撲殺，以後狗患當可滅絕，自無問題。

當局為安定民心，撲殺瘋狗，確是最好辦法，不過這樣一來，這些瘋狗生命，就危在旦夕，因之就有幾位所謂幾位熱心軟腸的高人們就出來為狗乎籲，請當局將所有捕獲之狗，送萬牲園豢養，以維人道，而救狗命，并慷慨解囊，捐助狗食，古道熱腸，可敬可喜。

不過這幾位高人們的熱心軟腸，固屬可敬，但我以為這幾位高人們却忘了有許多露宿街頭，無家可歸，沿門乞食，終日不得一飽，和那些求生無路，求死不得的可憐蟲的安置辦法，而對這些狂瘋害人的瘋狗，受當局之捕殺，竟大發善心，這似乎太「那個」了。

非硃砂的紅土子

石彥

平常通行着一句話說：「此地無硃砂，紅土子為貴。」這句話猝然聽去彷彿覺得含意謔虐刻薄得稍稍利害了些似的。可是仔細玩味時，才知道纖入毫厘，誠然不假。尤其一個貴字叫人哭笑皆難，而有不知如何是好之感。

記得以前曾經聽說過不少的嚣叫之士，中間有英雄氣概者，亦有名士才情者，種類繁多不及備述，等等等等一大堆，很為不少：想當初都未得意時，常常聽見他們沉痛地喊叫或是撰文為論——甚或竟有涕淚滂沱如喪考妣地夾嘆夾咒過什麼人生呀宇宙呀際會呀之類的世事；自然與此同時，便接着申述獨到之見，許下宏願，標榜許多動聽的名詞，調顏弄色精心精意描染一下理想之境，給人觀看表示唯我貨眞價實犧牲血本的意思，但是，大多於一朝得志之後、所謂科學管理呀，時代精神呀，人盡其用物盡其利呀的講話儘皆不過講講罷了，於是朋黨戚屬蜘尾而來，不管驢兒猴兒都予他們一頂冠兒戴上，於是家臨天下乃樹萬世基業，好像這個樣子就能根蒂深固從此獨享其成了。至於那些老調倒還依樣撥弄混淆聽聞，以期同時弄點好名譽，掠取局外晴人等的迷信之信仰，好伸第三隻手去拿意料之內的意外利益。

其實，凡此忘形的僥倖成功者，未必竟有硃砂，或者勿寧說多數盡是紅土子，倒為合式。因為之間大約很多都是穿了最摩登的衣服去外國飯館吃洋飯的嚷叫飢餓者，或者是名譽與利益心都重的主張眞理家。而乍看去總使人感覺他們理想與生活之間有着劃時代的區別。所以雖然他們自以為有超現實的頭腦，却也極熱心於現時代的享受 類如：非常講究的筆挺西裝或最尖端的對襟大坎肩對他們都有緊戳的引力，而且在大坎肩的對襟之下，還很別緻的來個古中國雲頭圖案裝飾以為點綴的現象，尤其可嘆罷止。

在所知的若干曾經嚣叫之士，大概今朝把自己和太太這樣裝束了的很非少數，平常他們雖然喝實勢利同情大衆，如今竟也對於衣冠非常注意起來，就以喜愛摩登羅貴這一點說，那末所謂超現實且解的觀念形態，事實上實在並不能擺脫開流行的物慾享受，當然使他們的一切莊嚴氣象都顯得不過幾乎其然而已，當然說有類此傾向的他們，並不見得眞是硃砂，倒許是紅土子，也許比較確實吧。

訂婚

鶴父

近二十年來，自由戀愛的風氣輸入到了國內，有一個時期「禮教」都沒落到了零分。

記得那一個時期的大學生都擁了兩三個以上的同居生活的女性，並且在窮鄉僻壤的家鄉裡都放着一位正式的小脚夫人。其實，現在也不例外，有人自以爲聰明的居然公開了，又在掩飾着說什麼「兼祧」，「兩頭大」究其結論還不是一樣？

輿論的抨擊，事實的策動風氣轉變的多了。於是男女間的蛻變，到了極度緊張的時候來一回公開的訂婚，因爲法律上有「婚約」之規定，所以盜用了來，作爲掩飾的地步，居然有人在狂妄的說着：「訂婚了，怕什麼？」

眞有同居數載，兒女成行的人們，尙沒有結婚的，就是用了「訂婚」充作暫時掩飾，造成同居的罪惡，這其中最微妙的所在，都是有知識者愛玩的一種把戲。

有人在說：「訂婚以後同居，總比交朋友而同居，要强的多，」這固然是一種進化的表徵。殊不知訂婚以後就同居的很少走上結婚之路的，因此便淪落到交朋友而同居了。再淪落下去，便到徵友而同居了。

一而二，二而一的事實並沒有什麼進化和退化的關係存乎其間。

於是，「訂婚」是形成一樁大可注意的事了。

白玉霜蓋棺難定論

我很不相信，對於一個人的一生，到了蓋棺的時候，就能夠論定的。與其說蓋棺論定，無寧說一個人到了蓋棺他所供給人們作論的材料已經終結，論還是不能定的。即使被論的人的屍骨已經腐爛，也還不能得到活人對死人的最後判决。這原因不外是作論的人故意的把死人捧到天上去，或者把糞汁澆到死人的頭上。在死者受了過分的揄揚或不堪的汚辱，因嘴裡已含了珍珠寶石或其他的東西，也就無從辯解，只有含笑九泉，或沉冤地下，一任活人們作論。其實當一個人蓋棺的時候，正是讓別人可以更自由作論的時候的開始。

評戲坤伶白玉霜死了，在報紙的記載上，同一篇文字裡，就顯示出又惋惜，又稱快，又揄揚，又攻擊的批評，好像不對她揄揚，就顯得自己不懂藝術；不攻擊她，就有附和着傷風敗俗之嫌。這論固然作的是八面玲瓏，可惜的是：在作論者自稱在替人作蓋棺論定時候的論，自己的見解也還沒有一定，就把不定之論貼在死者的棺材蓋上了

也許還不一定的白玉霜的蓋棺定論是淫蕩，浪漫，其理由是她慣演淫蕩浪漫的戲。如果說演戲浪漫的人，其本人一定也浪漫，我很希望這種邏輯是對的，那麼，只要把戲台上扮演忠臣或廉吏的伶人，任爲官吏，就可以國治而天下平了，也無須舉行什麼高等文官考試，以及任何的掄才大典了。

論定白玉霜淫蕩，浪漫的人，也還舉出了事實作證，因爲她所以致死的病是「子宮瘤」。這證據雖然很有力，但要反證一下，說得子宮瘤的病人一定浪漫，恐怕醫生是不肯簽字的。還有一個理由，足以證明她是淫蕩浪漫的，就是她從前當過妓女。不過這理由也不見得正確。假使每個妓女都淫蕩，浪漫，就不會有遊客對某妓女感到有不會上勁之憾了。

白玉霜是否淫蕩，浪漫，直到蓋棺，似乎也還不能隨便論定。

我並不想把白玉霜送進烈婦祠，或在大路邊替她建一座貞節坊，因爲我並不敢替她具結，保證她絕對不淫蕩，浪漫。不過我對於給白玉霜作蓋棺定論的人的神經過敏，聯想力强，表示十分欽佩。

記得在十年前張宗昌在濟南被刺的時候，天津某報刊載這段消息中，敘述到張的屍體，文中有「腎部刺有字跡」的字樣，但第二天就接着登出了更正，說「腎字乃臀字之誤」，原來在拍發電訊的人，寫的本是臀字，但編輯先生看了電文，就想到了張宗昌生前的許多浪漫的傳說，以及那像三宮六院七十二妃的許多姨太太，就漸漸想到腎上了，於是就原稿加以斧正，就歪曲了事實。這也同是神經過敏聯想力强的高明之處。

我要聲明的：我並不是白玉霜的親友，也不是被她抓住的全國觀衆之一，在替她辯護。但即使說我是白玉霜的親友或捧場者，我也並不感到是汚辱了我，倒是對於皮相武斷，就把糞汁向死人頭上澆的人，不敢高攀爲任何種類的同志的。

（左右）

禮貌與虛僞

黑馬

記得在什麼地方讀過一位日本作家的隨筆（大概是內山完造），他說初到中國來的日本人總多少感覺一點中國人的欠缺禮貌。這個似乎倒也是的；以中國人的相見點頭寒暄，與日本人的九十度鞠躬相比較，的確似乎是前者對於禮貌太疏略了，有幾位到過日本去的朋友，也曾說過：在日本各地與日本人一同參拜神社，鞠躬之際，總是中國人直起身來較快。這倒並不是因爲中國人的敬意較差之故，而是中國人對於禮節的習慣如此而已。

雖然俗語說「禮多人不怪」，但是禮節太繁了，反使人覺得有些虛僞。譬如兩人相見彼此拍拍肩頭便天南地北的談起來，較比脫帽鞠躬之後，更加以「今天天氣哈哈哈」究竟是那一種有親切之感呢？昔人有所謂，默契於心，這個「默契」，當然不是鞠躬跪拜之謂。俗語又有「知交不套」的話，可見一有客套便不是知交了。

中國人相見，雖說禮節疎略，但是相處既久，便見出眞摯的感情來，前人說「君子之交淡如水」，禮教的簡略，實無妨於朋友往來。

黑店和俠客

武俠小說里帶有俠客大破黑店的故事，黑店便是匪賊開的店，專劫行旅客人，不特殺之取財並利用人肉，包些包子，冒充牛肉饗客。黑店與人肉包子，常是有連帶關係的黑店，直可以稱之爲「人肉店」。

天津有些飯店，雖然不「黑」，却也賣肉。只是賣肉方式與武俠小說里所載者不同。這當是今人比古人聰明之處：古人太直接，認眞把人殺死，包了包子；今人則巧妙，不特不殺人，却間接出賣，使賣者願賣；買者願買，能有黑店之利而無黑店之弊。表面上絕無「血淋淋地」斷肢裂膚之慘。明晃晃的，點起霓虹燈來，與古時的黑店，便大相逕庭了。

但是最近這黑店也顯露一點原形。便是甘心被人吃的，忽然覺得不上算起來，來個焦土政策自己摔死，弄得血淋淋地，暴露了黑店的本來的慘狀！

不過，這血淋淋地，也沒有什麼關係，因爲大破黑店的俠客，是不會再有了。（某客）

歐美習俗

古怪離奇

光緒末葉部人於暑假期間，由法巴黎赴德柏林，遂在中國使署下榻，一日午後與楊筱川星使往戲園觀劇，散戲後，至咖啡館吃酒，有德人穆克言，前數日某戲班定議某日欲以戲資所入，充善舉，又慮無以聳動一時而所入不豐也，即籌得一策，似甚兒戲，而其效驗竟大著，且極可笑。先是於登臺之前幾天，柏林各報章登載一新奇廣告略曰：適有某君，欲爲其姪女覓一快婿，用特廣爲佈告，其有中饋乏人，而自問可以入選者，請修函某君寓所，詳詢一切，某君並無子嗣，僅此姪女一人，此外尚有一祿婿而已，產業約値兩萬五千圓之譜，且別有商業，乏人經營，贅定之後，將並以付之，聽新婿之布置某君將藉以娛老，更不制阻云。此廣告既出，一日中致函詢者，無慮數十百件數日以後凡函詢者，各皆得覆，略謂夫婦乃人之大倫，貴在互相愛悅片紙隻字，未容遽定，倘圖謀面，再訂終身；故僕定於某日之夕，率舍姪女，至某處戲園，一號廂樓候教云。屆時該園之上下，凡上等客位，幾盡爲男客所占，後至者幾無容足之地園中利市三倍，而班中諸伶，亦聲價陡增然來者之意，固在彼不在此也。故當是時滿戲園中萬目睽睽，視線所集，皆聚在一號廂房，且多以望遠鏡，頻頻窺測者，亡何曲奏既終，美人芳跡，猶杳仰觀俯察，想像徒勞，不得已均皆紛紛散去，出了園門悃悃然，且有始終不解其所以然之故者。據氏又言美國人件喜游歷，又喜奢華，自西曆一千九百零五年中凡往來游客，旅費之用於義大利國境內者，其數達英金十五兆磅，此該國公家調查之數也，其中半爲舟車之費，半爲旅館及購物之用，投資者以英吉利德意志兩國人居多數，義大利有古羅馬之舊址，實昔年歐洲文明之中心點，故該國中古蹟名勝最多，游人往往麕集其間，過於他國，加之西人性好遨遊服御豪奢，第求安適，不惜糜費，故游資所集，竟成巨款。然歐美之人，於理財之術，講之良審，良以儉嗇積貯，不如灌輸流通，蓋儉嗇積貯則其利私而小，灌輸流通，則其利公而溥。且有財之人，苟不出餘財以自安樂，則他人不能沾潤餘潤，以爲分享之資。而一切旅館舟車飲食之類，非但不病，且將無人舉辦，如是雖有出資之人，亦苦無處購求矣。固儉誠美德矣。然有相當之財，而不作相當之用者，其爲害於社會，亦殊不尠，故西人不惜糜費務求安適，非爲一已安適而已也；亦欲分其利以生利也，蓋苟能人人投資財以入社會，則自然而財源流通，商務繁茂，地方興盛，游人將集矣。於是一切旅館飲食，自日就精良，而舟車往來，亦愈益交通，義大利之得邀他國人駐足遨游投此巨萬之資，亦偶然者，蓋必有其善於招徠之道焉，每年夏季，美國富人皆以歐洲大陸爲避暑之場，而航大西洋東渡者莫不先至英之倫敦，故其游費在英國揮霍者，殆以萬萬計，蓋美國富人之豪奢，尤非他國所能望其項背，一多所得之利，盡以付之於夏而不惜，但求一身一家之安適快樂而已，往往一家不過數口，而獨賃一船，不搭外客，其至旅館下榻，亦獨包樓房一層，其費雖甚巨，彼爲清靜舒服計，不之惜也。此其人之家資少或數百萬，多則數千萬，皆美國之實業家也，如必珠堡之煤商，鋼鐵商，芝加哥之麥商，紐約及波士頓之銀行，費城之保險，與夫麵粉糖商煤油商之類，不一而足。每年夏月游暑之時，即攜眷東渡，莫不以英京爲樂國。亦有僅游即返者，亦有便道漏游諸國者，游客既不惜資斧，以求快樂，地主等亦精益求精，美益求美，以博游客歡心。他國之人亦有聞風而來，藉分餘利者，即美國各處，亦特選最精美食品用品，並挑選專業售貨之伶俐美麗女子運往英國，以應取求焉。歐美各處，無論舟車旅館，其中一切陳設應用之物，無不精潔美備，故遊客來往不須自攜行李，但提革囊一件，中藏銀行支票簿一冊，即可到處爲家，事事稱意，遂攜眷同行，亦無需多帶僕役矣。反觀我國，則內地固不足道，即各通商口岸，向稱最得風氣之先者，旅行家若少攜一物，即覺不便，此雖原因於旅客之不肯多費　然旅舍主人亦太不講求矣。至於官場往來攜物尤多，更爲所厭，其到任到差之時，行李件數尚少，及至卸事而歸，則件數竟達千百計，率僕相隨，往往數十名，到處騷擾，有如焚劫，下屬供張，掠取一空，實不講公德，可爲一嘆。又云演說一道，濫觴於希臘國而盛行於近年之歐美，上而大政治家，下達工黨，非演說不足以成名，亦不足以集事，以故無一處無一業無演說，甚至數人之會，亦必爲之。然演說極難，必有新理想，新學術，始足動人聽聞，故彼中演說之人，平日既有習練，臨時尤有預備，而不敢輕於發言，凡有可以取悅聽者之意者，無不參蘇秦張儀之舌，爲娓娓之談，蓋不如是，不足以博座上人之鼓掌歡迎也。是故登臺者，每兢兢惟恐不能得臺下人之歡心，若優伶之必以喝彩爲榮者，殆亦演說家之通病歟。美國某社，一日演說科學，來者概免入場券，而聽者人數仍寥寥無幾，主演者聽席上寂然無賛揚者，興味亦甚索然幾不能盡其辭，俄有一人施施而來，衣衫殊襤褸。既入即就近據戶旁之座而聽焉。坐甫定，乃鼓掌頓足，一若不勝其歡迎也者，衆人遂亦從而附和之，自此掌聲雷動，不絕於耳，幾各肅歡而散。演說者，頗感其人，將行，特過其前而謝之曰：拙論極蒙稱賞，具見知音，其人唶曰：敝人何嘗稱賞論乎，實告君，傾君所言云何，實毫無所聞，不過此處不取費，故特借以避戶外寒風凜冽耳。至於鼓掌頓足，亦吾取暖自快之一法，於尊論乎何與。又云德京柏林某法堂，嘗研究一案，其問題爲饑餓將死之人，能否以一頓麥價値半馬克之麵包云，德律人當饑餓欲死之頃，竊食不爲罪，施薄懲而已。適有竊食者，麵包之値乃抵半馬克，疑其太多，一人之腹，未足以納之，故頗費研究，蓋恐售賊與人，而爲稱饑徒，則不可恕矣。後訊得竊者乃一工人，窃得麵包後，分其半與其將饑死之友，衡情酌理，卒免其罪。夫此事乃至纖也，而亦曲折推求，不厭周詳也。費爾特費地方，乃美國第三大市府也，其人口共約一百二十九萬三千餘，而百祿街與教徒街之間，尤爲人烟稠密之區，忽西曆一千九百零六年六月公衙局之衛生部，特派出警察一百名，醫官五十員，突至其處逐戶按門輪驗，罷市。凡歷五時之久，計半日之間，共驗得一萬四千餘人，其中未經種痘而強之立種者凡三千四百餘人，卒杳得患天然痘者僅一人而已。又云西律凡涉訟者，例得延狀師爲之辯護，故業此者林立。其上者固不專以代人涉訟爲事，其下者則欲求訟事而不可得。故新得證照以問世者，欲求其道之行，大非易事，恒有株守無聊，反御車馬出遊，僕僕終日，藉以聳他人之耳目者，其情狀寔與醫士之乘輿四出，故作匆忙之狀，迨病家來邀，輒遲遲乃至，以自炫延請者之多，同出一轍也。美國有某生習法律，畢業領證後，賃屋一所，榜其門，一時苦無問津者，枯坐無事時出閑遊，惟每日出時必留一紙於門，藉告來訪之人，紙書公出逾一小時即歸八字。鄰人見之夙矣，一日有黠者，爲書數語於後曰試問汝即歸來有何事事，此眞惡作劇也。完





註冊 商標

醫學博士 森田資孝先生推薦

頭痛聖藥

腦新

立止頭痛 靈効如神

腦新如遇頭腦疼痛非常難忍時，頭目眩暈神智昏迷時，或讀書過度精神疲倦時，及惡醉宿酒未醒時，倘速服腦新可立見奇効，其効若響，服後三分鐘，頓覺頭目爽快神智清新，苦痛若失，有如夜月秋遊能有心曠神怡之妙，此偉績確為本劑獨具之特長，且雖連續服用，對於腦神經或心臟胃腸等，決無副作用，亦無影響，孕婦服用亦無害

主治

偏正頭痛・頭迷眼花・精神憂鬱・宿酒惡醉

頭沉神昏・腦筋疲乏・面神經痛・暈船暈車

四包裝	二十八仙
七包裝	六十仙
十三包裝	百六十二仙

▲腦新、除粉末藥外尚有錠劑一並發售、可隨意購用。

▲近來坊間有謀利之徒、偽冒本劑騙人、幸希注意帽子牌商標庶不致悞

▲各地中藥房西藥房均有代售

日本名古屋市東區京町

總製藥處 荒川長太郎合股公司

名蹟考

明十三陵彙志

孟威

一・明成祖陵

長陵，在昌平縣北，約二十里之天壽山中峰之前。

明朝之開國皇帝爲太祖，成祖，太祖之第四子，名朱棣，封燕王委鎭燕京北平府。燕王乃有作爲之君也，至此國富兵强，人民安謐。一日燕王夢生母碽后偏身焦黑，隱言被害之故，並告以復仇嗣位等語，言訖不見，燕王驚覺，遂召文武計議，王曰：「吾欲領兵赴金陵奔喪，藉探消息。」遂擇日統兵南下，至金陵，屯兵城下探知生母果被害，燕王怒，乃進城入宮，欲待問其原故，馬后自縊。彼時建文在位四年乃以帝位讓燕王，已則亡命他方，隱於洪恩寺，削髮爲僧。

南京卽平，文武歸順，燕王因嗣帝位，改元永樂，謚爲成祖文皇帝，封官安民，起駕北還燕京，大封功臣，犒賞士卒，改燕京爲北京，改北平府爲順天府，修築城池，大其規模，遂移鼎建帝都於此焉。

大業卽定，成祖擬探選陵地，北向巡幸至永安城——今昌平縣地——駐蹕城內，聞城北龍母莊，有賢士姚廣孝者，博學詩書，精通地理，時有大臣劉內等隨駕，並至龍母莊正値莊內劉某娶婦下轎，帝告主人曰：「是日乃凶煞當執，五鬼在位大凶。」因問是日何人所擇，答以姚某，帝召問之。廣孝曰：「此日有紫微星相遇，下轎時有龍虎冲凶煞無相碍矣。」帝聞之曰：「先生之才，吾不及也，既有此才，何不出仕。」廣孝曰「無由而進。」帝曰：「我卽大明天子永樂也」孝跪伏，帝告之曰：「勿驚，朕今欲探陵地封先生爲尋陵侯，着先生同往。」廣孝感恩叩首，帝遂駐蹕劉姓家焉。

次日，君臣尋至湯山及潭拓寺等處，看其山象俏好，而水法不利，復返駕至龍母莊之河北天壽山，看其前後左右遠近，由起祖至結穴，中有太祖少祖，穿帳起伏，過峽束氣等處，並有日月五星，祿馬貴人，寶器迎送，層層護衞，又觀其四維，八千羅城周密聚氣藏風，山環水抱，龍虎龜蛇諸殺盡瑞，無所不有，此誠王氣所鐘，天造地設之大地也。廣孝奏明，帝審視良久，大喜問曰「生旺若此，葬後可綿蔭幾世。」廣孝對曰「萬子崇孫葬於河南之地。」河南者指龍母莊之河南也。帝又問祖陵當修於何處，廣孝對曰「此天壽山爲少祖，是龍氣過峽之處，天壽山中峯之前黃土山下，乃龍氣結穴之地，卽爲穴星，可修於此。」帝復審視，又與復臣王賢，廖均卿等共卜之，皆以爲吉，由是擇定點穴之處所，並且以周圍山岡圈地譜八十餘里，皆命爲此中地界。於是乃起蹕回朝。

至永樂七年五月，乃於昌平縣城北二十里之天壽山中峯之前，黃土山下，修祖陵，名長陵，坐癸山丁向，命尋陵侯姚廣孝，武義伯王通督工，在龍母莊河北立工部廠，以備運送工料，先從勝口東北乾亥方源頭活水處，修龍王廟一座，卽於此處修水池九座，龍口九間，名之曰九龍池，其水甚大，從此向左，巽絕位稍去，又爲水陸行船之處，設官防守，又於東方數里外，修長城壩口水閘名之曰東山口，又於西方數里外，修長城，名之曰西山口。又於小紅門北修水關二，以防水溢，又於向後北方各山口修關口，名曰灰石嶺，賢莊口，錐石口，磚有德山口，復就其地新立關口，以上凡曰「關」曰「口」，以及水旱近陵要區，俱設官弁防守，以備不虞。

德勝口內有名講嵓者，譜上修碑亭一座，又修麻大庵一座，崖下修麻姑廟一座，內修大殿及配殿數間，再上則又修老君廟一座，內修大殿十三楹，兩旁又修拾茶棚數間，上諸處皆重巒疊翠，水秀山淸，林木叢茂，口岸殿宇四面環繞，益見近陵之地之壯麗不孤也。

自縣西門北六里處，有白石牌坊一座，凡五架，其上柁樑楔，斗拱柱脚。排山插飛無木，俱以石爲之，鏤刻工極精巧，旁有官房三十二間，今牌坊堅立，而房屋則傾圮矣少北有石橋，三洞，又二里至大紅門，門三道，東西各一角門，門外東西各有牌，刻曰「官民人等至此下馬。」入門里許，有牌亭重簷四出，陛中有穹碑，高三丈，龍頭龜趺題曰「大明長陵神功聖德碑。」仁宗皇帝御製文也，亭外四偶有漢白玉石柱四，俱刻交龍環之，形態活動，鏤工精卓，其東有行宮今日已亡，又北可四里爲「欞星門」，門三道，俗名龍鳳門，門之南有石人十二，鐫勳臣四，文臣四，武臣四，俱高丈許；並有石獸二十四，爲四馬，四麒麟，四象，四橐駝，四獬豸，四獅子，各二立二蹲，近者立，遠者蹲，又石柱二，刻雲氣，所謂華表是也。並夾侍神路之旁，迤邐而南，以接手牌亭，碑文後書「洪熙元年四月十七日小子嗣位皇帝某謹述」，蓋文成而碑未立也，宣德十年四月辛酉修長陵獻陵，始置石人及獸等於道之東西二側，十月己酉肆長陵神功聖德碑，是時仁孝文皇后之葬二十有三年，成祖文皇帝之葬亦十有一年矣，然而始立者，重民力也。

欞星門北里許名武坡，坡西稍南，有舊行宮，今存土坦一週而已，坡北一里，大水横之——係九龍池流來之水——有石橋，凡五空，又北二百步有大石橋，橋七洞，大石橋東北里許，有新行宮，有感恩殿，今亡，宮東南卽所立之工部廠，及內監公署，今皆亡，有舊基存在，頗增蒼海之感，大石橋正北三里許，有五洞石橋，又二里至長陵殿門神路，嘉靖十五年世宗謁陵，始命以石甃，今稍殘缺，自大紅門至殿門，神道兩旁松柏楡槐菓木等樹植數十萬株，今翦伐盡矣。殿門三道，東西二角門，門內東神厨五間，西神庫五間，厨前有牌亭一座，南向，內有碑龍頭龜趺無字。重門亦三道，榜曰「祾恩門」，東西二角門，祾恩門內有神帛爐，東西各一，再進爲享殿，名之曰祾恩殿，九間重簷，自柱頂至柁枋高凡三丈餘，面寬十丈連五層，共內殿四十四間，殿內黃木明柱四十餘根，每柱高三丈，周徑一丈一尺有餘，中間四柱飾以金蓮，餘柱則皆髹漆，殿中金磚墁地，中間楠木大龕，內供皇帝之牌位，龕刻雙龍環繞之形，雕刻玲瓏，頗俱匠心，此龕與牌位之字，皆以金塡之，輝璀富麗，外階三道，中一道爲神路，中平外嶮，其平處亦刻雙龍形，東西二道皆城刻雲氣形，殿前後之階皆同，殿座四圍，有漢白玉石欄三層，俱刻花鳥形，兩側皆有石級，儀仗執事所行之路也，祾恩殿兩廡各十五間，殿後爲門，門三道，又進爲白玉石坊一座，又進爲石台，其上有一爐，及花瓶燭台各二，皆白玉石爲之，中腰有縫，內常有水，至今四季不乾，又進爲寶城，城下有甃，甃中甬道通內，爲黃琉璃屏一座，正中石門緊閉，門內爲隧道，門外兩旁有級分列東西，上級折而南行，是爲明樓，重簷四出，鐵馬高懸，陛前俯享殿，後接寶城，城上有榜曰：『長陵』，中有大碑一方，上篆書「大明」二字下隸書曰「成祖文皇帝」之陵』七字，字大徑尺，亦以金塡之，碑用朱漆欄，雲雲氣，

碑頭交龍而方趺，寶城周圍及重城內，寶頂土山上皆滿松柏，下有水溝，石門內隧道中有金井石床，即金棺所在，自殿門左右繚以周垣，屬之寶城，殿門外絕字位有宰殺亭一座，垣及寶城內外植樹五百株，今仍叢茂，陵外正東方，修陵長監一，城門西南開二門內四周羅墻，中修一院，爲守陵內監所居也，夾道南北各修二院，各開二門，東西並修三院開三門，爲守陵大小官弁所居，監外正南方數里外，立長陵園一村，安民授田，爲守望相助之義。

工竣，封姚廣孝爲護國軍師，永樂在二十三年，壽至六十有五而崩，葬於長陵，仁孝文皇后先已從葬矣。

二・明仁宗陵

獻陵，在天壽山西峰下之東南距長陵約一里處。

成祖崩，太子朱高熾即代，改元洪熙，是爲仁宗昭皇帝，即位後，於天壽山西峰下黃土嶺前修陵，名爲獻陵，坐癸山丁向，距長陵西稍北一里，自北五孔橋北三十餘步，分西爲獻陵神路。至殿門可二里有碑亭一座重簷四出，陛內有碑，龍頭龜趺，無字，亭南有小橋，一孔，門三道，榜曰稜恩門，無角門，殿五間，單簷，柱皆朱漆直櫞，堵三道，俱平刻雲花，石欄一層，東西有級，兩廡各五間，餘制如長陵，殿有後門，爲短簷屬之垣，有後門，門外有土山，名玉案山，故闢神路，於玉案山之右有小橋，前行數步又有一小橋跨溝水，溝水自陵之東方流來，過橋下，會於北五孔橋。玉案山後，橋三道皆一孔，又進爲門三道，並如長陵而高廣遜之，通道平寶城，小冢半墳，榜曰「獻陵」碑曰「大明仁宗昭皇帝之陵」，餘皆如長陵山之前門及殿山之後門及寶城，各爲一周垣圍有樹，今全亡。

十三陵中，獻陵最樸，景陵次之，洪熙元年五月辛己，上疾大漸，詔有朕曰、臨御日淺，恩澤未洽於民，不忍重勞，山陵制度務從儉約，是日上崩，在位僅二年，皇太子即皇帝位。及營仁宗皇帝山陵，上諭尙書蹇義，夏原吉等，曰：「國家以四海之富，葬其親，豈惜勞費，然古之帝王皆從儉約，孝子思保其親之體魄於久遠者，亦不欲厚葬秦漢之事，足爲明鑒，況皇考遺詔天下共知，今建山陵，予爲宜遵先志，卿等之意如何？」義等對曰：「聖見高遠，發於孝思，誠萬世之利也。」於是命成山候王通，及工部尙書黃福總其事，其制度所規畫也，陵外西南方二里處，修獻監一，城門東開，監外正南方數里外，立獻陵園一村，安民授田，其監與園之規制亦稍遜於長陵。工竣，仁宗昭皇帝葬於獻陵，後孝誠昭皇后張氏從葬。

三・明宣宗陵

景陵，在天壽山之東峰下之南方，距長陵約一里半。

仁宗崩，太子朱瞻基登極，改元宣德，是爲宣宗章皇帝，即位後於天壽山之東峰下名黑山嶺，又名松竹山處，修陵寢，是爲景陵，坐艮山坤向，距長陵東少北一里半，自五孔橋南數步，分東爲景陵神路，至殿門凡三里，碑亭門廡如獻陵，殿五門，重簷，楷三道，其平處刻有龍形，殿座石欄一層，殿有後門，不屬垣，殿後門三道，並如獻陵，明樓之下，甬道平寶城，長而狹，榜曰景陵碑曰大明宣宗章皇帝之陵，周垣如長陵，寶頂上及寶城前有樹四十株；今殘袂矣，頂下，石門隧道，金井石床，以及壙內陳設殉葬等物，均仿長陵而稍遜之，陵外正南方修景陵一城，門西開，其內制規與長陵監同，監之正南方數里外，亦立景陵園一村，安民授田，宣德在位凡十年，壽至三十又七歲而崩，葬於景陵，後孝恭皇后孫氏從葬。

四・明英宗陵

裕陵，在石門山之東方地距獻陵之西約三里處

宣宗崩，皇太子朱祁鎮即帝位，改亢正統，是爲英宗睿皇帝，正統十四年有司禮太監王振用事，擅作威福，英宗北狩土木，日久未返，英宗弟景泰於是出而攝政，是爲景宗，攝位七年，英宗返，景泰讓位，後景泰崩，葬於西山東四墓。正統復位，又改元天順，於石門山下修陵，名裕陵，坐癸山丁向，距獻陵西三里，自獻陵碑亭前分西爲裕陵神路有小石橋及碑亭，北有橋三道，皆一孔，平刻雲花，享殿無後門，榜曰「裕陵」，碑曰「大明英宗睿皇帝之陵，」餘如景陵，寶城及寶頂之下，石門內外等處俱如獻陵，垣內及冢上樹百餘株，今以凋零，陵外正南方修裕陵監一城，門東開，裕陵監之東方數里外立裕陵園一村，安民授田，天順八年英宗病重，旋崩，壽三十有八歲，總二次爲帝親政共二十三年，崩葬之裕陵，其後，孝莊睿皇后錢氏從葬。

五・明憲宗陵

茂陵，地處聚寶山之東方稍南距裕陵約里許。





英宗崩，太子朱見深即皇帝位，改元成化，是爲憲宗純皇帝，入承大統之後，乃於聚寶山下修陵，名爲茂陵，坐癸山丁向，距裕陵西北約一里，自裕陵碑亭前，分西爲茂陵神路，神路有石橋，一孔，制如裕陵，享殿之階欄及明樓，寶城，石門內外等，亦俱如景陵規制，榜曰「茂陵」，碑曰：「大明憲宗純皇帝之陵，」垣內外及寶頂山有樹千餘株，十二陵惟茂陵獨完，他陵或僅存御榻茂陵則寶鑑之屬猶有存者，茂陵外，西南方約半里，修有茂陵監一城，門東開，監之東南方數里之外，後立茂陵園一村，安民授田成化帝在位二十有三年，壽至四十歲而疾崩乃葬之於茂陵，後孝貞純皇后王氏從葬。

（未完）

天才藝術家
孫亮先生訪問記



時光正是新秋，在中國畫學研究會開會，在該會會長周養庵先生家中曇花一現，被許多名流前往參觀的那幾天；那幾天的中間，曾有一天，名畫家吳鏡汀先生，在家忙着給一羣學生講授畫法，並給雕刻家金禹民畫一隻扇子那，可以說爲藝術界最活躍之一日了。雖然本刊之對於藝術界的介紹，可是已經間斷很久了。當時，恰巧由伯毅先生介紹，認識了孫亮先生，同時認識了他的藝術治印繪畫，與書法。

藝術之爲物，誠如孫先生之所言『能者不覺其難，不能者雖苦心焦思而無所爲用也。』關於孫先生之藝術，其所以有必介紹之價值，觀天如上二語，卽可知之。孫亮先生的聰明而富有天才，是很値得提出來說一說，有人說他對於金石書畫戲劇無一不能，這話並不算替他誇大，並且尤可以說，樣樣皆能還是無所不精。至於工夫的深淺，價値之有無，用他的作品便可以作他的證明，惟有認識貨的可以明白。

孫亮，江蘇無錫人，字劍英，別署孫四現在供職於交通界，已往也曾在交通界服務三十多年。自幼與江南老名士吳觀岱先生學畫，研究深有根底，筆墨精妙動人；至於他的雕印，他的作書的經驗，此地不必多贅，請看孫先生自己的作品，便足夠參考的了，孫先生曾發表過如下的見解：

國於世界，一國應有一國之文字，所謂書法，以表示文字之構造，間架行列，及於點畫，各有法度，其能保持永久，推行廣遠者，則其國可藉文字之力，致之盛强，倘國人荒棄其本國歷代相傳固有之文字，則將無以爲國，此書法應研究之本意也。

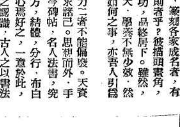
中國書法，實爲世界特有之美術，凡美術有主觀，客觀之分：東亞多主觀，西歐多客觀，此東西之大別也。譬之於畫，西人力求形似，體物狀，寫風景，均以形似爲歸，如出一轍；東亞則務在表現個性，似與不似非所計也。畫之外包含甚廣，畫之中其個人之精神寄焉。我國之美術皆如此。講求美術者，應具有高尙之胸襟，超遠之見解，眞摯之同情心，明限見到，妙手擒來，求之多日不能得，一旦不期而自至，能者不覺其難，不能者苦心焦思而無所爲用也。試觀我國詩文，詞，曲，書，畫，篆刻各家成名者，有不以表現其個性爲極則者乎？彼播頭畫角，一步一趨者，縱可成功，品終居下。雖然，性情，懷抱，得自先天，學養不無少效，然仍不及先天，此無可如何之事，亦吾人引爲憾事者也。

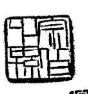
學書者天資與功力二者不能偏廢。天資未可勉求，功力當反求諸己。思想而外，手眼之用爲多。博觀古今碑帖，名人法書，究其執筆，用筆用墨之方，結體，分行，布白之法，用眼者也。果心焉好之，一意於此，久久玩味，當有深刻之認識，古人之以書法成名者，實各有所長，吾人能知其所以長，及我之所以短，繼此以往，未有不日進有成者；故多寫多看，人十己百，實爲不二法門，無他奧妙技巧也。鄧頑伯客梅氏八年，每日昧爽卽起，研墨盈盤，至夜分墨盡乃就寢，寒暑不輟；有志之士，應共勉之！

書雖小道，立志不可不堅，不可不高，立志學書，當就篆，隸，分，楷，行，草，各體，循序而進，先之以楷書，以次及於篆隸，行，草。擇性之所近者學之，然則選定碑帖，專心摹寫其中數十字，一月後乃改爲臨仿，凡碑帖中之字，須個個臨寫，每習一碑，多或一年，少或數月，無間寒暑，既有進境，乃易他碑，不可見異思遷，作輟不恒故立志必堅。尤不可終身守此一碑，致爲所限，而不能發展我之個性與天才，且取法乎上，僅得乎中；篆書學斯翁，結果未必勝包矣；若學湯冰，又當降一等矣！況志氣不高，胸襟卽難開展，意興因而蕭索，影響於進步甚大，故立志又必高。

擇師有二說，一師古人，一師今人。古人遠矣，其精神所寄在碑帖，愼擇而時習之又必究其神韻，用筆用墨，結體，分行，布白之法。求習字之師，似易實難。能者秘不示人，不能者不足相益，且有引入歧途之慮。觀包世臣述書可知求師之不易。雖然，三人行必有我師，善者從之，不善者改之，則古今墨蹟均我師矣。學者宜隨處留心，詳加參究。又觀書家作書，較觀墨蹟，得益更多。苟遇名家，愼勿交臂失之也。　記者











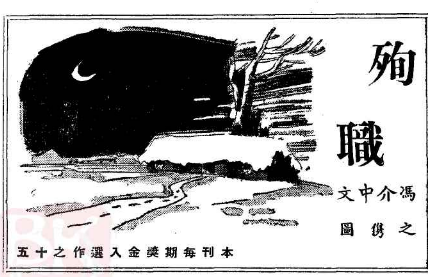
孫亮近作

壬午嘗月

殉職

馮介中文　之傑圖

本刊每期獎金入選作之十五



一

北風的哨子吹起，帶來了不少的寒意！風裡面的細砂，吹到人的面上，使人痛的好像針刺！熱辣辣地直透進心房，風不但能吹起砂石也能吹來浮雲；不多時，蔚藍的天空中佈滿了彤雲，陰沉沉好地像看守病兒的慈母的臉，憂愁的怕人！雲是越陰越厚，越集越多，遙遙下墜，更像慈母含了兩泡熱淚的眼一樣的悲苦！氣壓太重，窒息的人透不過氣來。

風停了，濃厚的彤雲裡不知是誰在散棉絮，開面鋪先前是鵝毛大片，繼之就是碎米銀幽，不多時，把整個的大地上的山川房屋，輕輕地籠罩了一身孝衣！要不是龐大的建築物和高硬的天然物的突出，那簡直分辨不出是天空還是平川。

啊！多美麗的景緻呀！——銀裝世界，粉飾瓊樓！使人多麼心曠神怡，美麗嗎不！越是美麗的妙景裡，越能多添了愁人的苦思，也須騷人墨客們對着這美妙的作景，吟詩作賦，飲酒品茗，追尋些俗人欣賞不出來的超人興致，但對另有懷抱的人它沒有帶來任何的淸趣，卻徒增了些愁腸與悵惘！這正像一種不祥的兆頭，預先報告來的。

一排三間土房，早已破爛不堪了；今又經了這寸來厚的雪的積壓，眞像風燭殘年的老人快要倒下來似的，有些支持不住了，在房裡土炕上有一位年約五十多歲的老太太，傴僂着身子，坐在那兒發抖！口裡不住的念佛——老佛爺，老菩薩！別下了，——地下有一位剪髮摩登的少女來往着不知作些什麼，這少女雖然裝束時髦，大概因了營養的不足，秀麗中有些蒼白，淸癯！與老太太黑乾的臉色相掩映，形成了兩個不同的面孔，帶着不同的表情，從這低矮破碎的土房，和這骨瘦襤褸的人物看來，一定能明瞭這裡是窮苦的居民了！——更由於天到晌午，尙未見這間房的烟囪上冒出炊烟來證明，相信這窮苦的日子，造成這間房裡的主人翁的樣子。

天也作怪！要是這雪早些放晴，太陽出來一曬，雖覺得冷些，尙有陽光的暖可取！但天不這樣可人意的作，雪尙未停，狂風又復大作起來，風捲着雪，猛烈的向這間房吹來，透骨的寒氣，使炕上坐的老太太不由的打了個寒戰！要說話卻沒有說了出來，只是哆嗦着身子，張了張口，乾咳了一聲，算是表示了她的一切。

又是一陣乾咳聲，從房子裡傳了出來；這聲音沒有引起了任何的回音，只有地下工作的妙齡女郎的嘆氣聲唱合着，算是起了些共鳴！

風仍猛烈的吹，並且捲起了雪片鑽入房裡；同時打在窗櫺上沙沙作響！

「娟兒，地下冷吧！」老太太顫抖着身子，忘記了自己的寒冷，這樣關心的問着地下的女郎。

「不冷！奶奶（祖母的俗稱）」娟哆嗦着身子答。

「娟兒，地下太冷，先上炕來暖暖吧！」老太太移動身子向窗台處，同時用手拍着她騰出來的地方給娟兒「來這塊兒暖暖吧！」其實炕上與地下的溫度，現在是不差上下的。

「奶奶，別動！」娟看了看自己已起了雞皮疙瘩的手對她老祖母說：「地下活動着，倒不覺得冷！」說完兩手互相搓了搓，用以取些暖意，但這違反現實的話，也不過表顯了她的孝心而已對事實是毫不生效力的。

「唉！娟兒，」老太太顫巍巍地聲音：「這冷的天氣，你爸爸也不是息在那兒啊！」由於現在的冷，才想到她兒子的冷暖來。

「爸爸嗎？」提起了她的爸爸，精神爲之一振：「聽李大媽說：昨天就出發了，到現在卻還沒有信息」娟精神的答。

「什麼，又出發啦？」瘦乾的縐紋滿臉的面部各器

官都顫動了一動，大概內心裡也起了同樣的驚恐變動：「唉！」深深地嘆了一口氣後，便靜默着沒作任何表示

「是的，奶奶」娟點了點頭簡答着；大概不欲再看到年老的人爲子傷心的情況所以頭向另方面轉去，那披散在肩頭的短髮，隨着頭的一動，蓬散開好像古時纓帽的紅纓穗子，不過沒有那麼剛硬，而却柔軟的使人那末生愛：「聽說已激戰……」下邊的話並沒有說了出來，頭却又轉了過來視她老祖母的動作。

「唉」！不時用那件破狹襖的底襟來擦眼淚的老太太嘆了一口氣：「唉，」這些匪人，這些殺人放火的匪人，何時才能剷除盡絕呢」

「奶奶」娟暗中陪了不少的淚，但怕她祖母看見，更增悲思，所以偷偷地擦了一把，咽啞着安慰她祖母道「我爸爸回來以後，不要讓他……讓他再去啦，」尾音幾乎聽不清楚。

「怎麼？」老祖母睜開了昏花的淚眼問道：「爲什麼不讓他再去？」

「奶奶你想：」娟一方面開始她工作的早飯，一方面與老祖母談話：「奶奶你老了，我又很年青，只有爸爸爲我們掙錢度生活，假設爸爸：……」突然止住，自覺這不祥的話是不應當出口的，不但是話，就是幻想也不可有的。

「什麼」老祖母暴怒了「女孩子家懂的什麼？我雖沒有多讀過書，但對於處世一切大道理是很明白的，你不知道嗎？岳母爲她兒子刺了四個大字：精忠報國！你爸爸現在出力勦匪，正是報國的精神呀！你爲什麼不讓他去呢？……」話雖是這樣斬釘斷鐵的說，但對她的獨出子，也生了慈母憐惜的心所以熱淚又從那枯乾的眼眶裡滾了出來，直淌到腿邊，掉在衣角上，可是她失神的一些也不覺得。

「唉…………」娟沒說什麼，只深深地嘆口氣，其實她很知道她老祖母的脾氣假設爲生活而使她失節是不可能，男子們要是爲了吃飯而作出其他非法行爲她更不應許，並且老祖母在閒談說理時，是任何人都摃不進嘴去的！她正像舞台上所演的寧武關周遇吉的母親一樣勒過着她兒子盡忠，所以爸爸因了幾次遭受危險，而想辭掉警察職務來家耕種奉養她都被她嚴厲的阻止了，今天大概又引起了她滿腹牢騷，所以絮絮叨叨個不休。

「青年人就應當爲國家出些力氣！」老祖母自語着『窮！窮怕什麼？這不是可恥的事情！窮人的意志更要堅決些才好！窮人能以滿腔的熱血，和鐵也似的頭顱，秉着正義來換飯吃，那才是眞正的好國民！像那些顯宦貴客的………！」

「奶奶！」娟低低地叫了她一聲。

「唉！」老祖對娟的叫聲，似乎沒有起什麼反應，仍粗豪的自語着：「唉！我是老了，假設我再有二十年的青春，我一樣也能荷負一枝槍，與那些禍國殃民的匪人拚一下！唉！可惜我生得太早了些……」

「奶奶，飯熟了，請吃飯吧。」娟輕輕慢慢地截止着老祖母的話鋒，將方才做熟的小米粥盛了上去。

「……」話聲突然止住，屋內開始用飯。

門的外風，仍捲着雪向窗紙上打去，沙沙地響聲，引起了人人的寒意。

二

一條窄長的戰壕裡，潛伏着六位警士；天氣是這樣的冷！但冷不能侵入這幾位熟血澎湃的身體內，所以他們不知道什麼叫做冷，也不覺得什麼是冷！他們只覺的保衛鄉土是自己的天職，勦定匪患是應盡的義務！因爲內心裡充滿了救國的熱誠，所以把冷就無形中消滅了！——雖然他們從昨天潛伏着到今天，已有一晝夜的時間但他們並沒有把這誘人的冷氣認爲是病苦！而更覺得這是無上的光榮！這六位忠於職守的警士裡面，就有娟的爸爸興中在內。

興中今年三十五歲，五短身材，體格很壯！在從前本是位很忠實的農人，後來因匪徒在他村裡騷擾的厲害使他晝夜不得安生，不移居到縣城裡來；更因了葬埋被匪徒姦死的妻子，和維持現在全家——母親和女兒的生活，才不得不投身入伍，荷負起救國救民，維持治安的重任來。——雖然對於警士的一切都不懂，但他有匡扶成名的母親，和忠厚謹慎的性格，故使人人都驚佩他，勉勵他，造成他的榮譽。

可是每月的收入，實在不足一家人的生活！但興中的母親雖處在貧苦過活中，却深明大義，幾次興中想退伍，却都被這位賢德的母親阻止了；並且申斥他，要他爲國盡忠，所以興中忍受了一切，冒着槍林彈雨，不惜犧牲與人民的公敵格鬥！

天空中的雪花，不住的往下飄，飄到山巔，飄到樹梢，飄到每人的臉上，遇着熱的臉，冰冷一下，溶化成一個小水珠。是這樣，每人身着很乾的衣服，經過不多時的飄雪，漸漸地潮濕起來加重了每人的負擔，猶其是潛伏在戰壕裡的這些勇士。

興中他們這一小隊，自到這條戰壕裡，已有兩天多了；中間雖與敵人接觸過一次，但那不過是步哨間與步哨間的小衝突。整個戰線上並沒有發生過正式的作戰。

醫藥問答

石門張武君問：小兒因乳汁不足，用牛奶及奶糕（米粉製成）等物品代替，將來於小兒智力上，有無影響？祈示知。

答：用牛奶或奶糕代替乳汁做小兒的營養品，很容易引起消化器病，與營養障礙而衰弱，且發育遲鈍。這時候如果把若素混在牛奶或奶糕裡，使其服用，則消化器病可以治癒。和母乳之兒一樣的強壯而發育良好。

保定馬文元君問：一、記憶力薄弱和神經衰弱，除爲時間上之關係，未能運動，及多量休息外（上午八時至下午五時作工下午六時至九時半上課），還有能用藥品醫治的希望嗎？請指示。二，請解釋若素對以上兩種病有無特效？

答：一，可服用若素。二、因爲若素內含有腦及神經主成分之有機燐酸，奴克運，雷西下等，故神經衰弱及精神過勞之學生，確是最適當的健腦營養劑，有特效。

濟南王貞女士問：我已有孕，若素還可以吃嗎？

答：可照常服用，若素對孕婦有保護健康及避免嘔吐等孕期諸病之痛苦，且產後更能使弱體充實，血液增加，早日離床。

北京楊松年君問：一，我年十八歲，自幼身體孱弱，時患咳嗽。迨長身體略爲肥胖，惟咳嗽依然如故。近數年每年春季必吐血數次：與痰混合而現粉紅色。請問以上諸症是否肺病？二，當吐血時禁止何種食物？現正服若素有無效力？三，夜間常有汗如雨，此是否盜汗？若是，速即醫治，可否望癒？四，面部雀斑何法可使不再增生？

答：一，恐是肺結核，但須確實診斷二，咯血時應禁食辛辣，酒煙等刺戟性食物。若素可有良效，但須常服。三，如睡眠中有冷汗不知不覺的流出，總是盜汗。治法在使全體强壯。四，常服若素以通大便，多飲水，多吃水菓，可免增多。

厚和張若燕君問：一，向地拾物起立時，覺房屋轉動，頭昡不可耐：經一二分鐘後即恢復原狀，此病是否爲虛弱所致？二，自秋初至春末，皮膚常乾燥破裂，成鱗狀，可剝下，或謂係皮脂腺不發達所致，確否？應擦何藥？價洋若干？何處出品？何處代售？

答：一，是血流緩慢，頭部下垂而充血時不易還原之故。身虛之說，是不合科學的。二，確係皮膚脂腺分泌減少之故，外擦藥不如內服藥有效，服若素規正皮膚新陳代謝，增加皮膚脂肪分泌即可。若素中瓶三百片（可服用二十五日）價一元七角五，大瓶一千片（可服用三個月以上）價五元五。北京東單新開路四十五號中國若素製藥公司出品。各地的藥房都代賣。

滄縣周玉珊女士問：余性緘默，喜沉思。且歷來每感世事滄桑，境遇乖舛。故憂思紛臘際，殆無寧日，致腦力大虧，健忘日甚。近益加劇，頭昏眼眩，偶一俯仰，即覺頭眩眼黑。兩月來眼內又發現黑色數點，兩目俱然。但視力仍舊，不知究屬何症：希詳示治理之方，或介紹良藥，以冀收效。

答：當是神經衰弱兼貧血。應多休養，居住幽靜清潔的地方，減少思慮，常服補血强壯劑，像若素便可。

天津陸華英君問：余飯後二三時許，即「燒心」（俗名）覺胃之上口有阻物，並不斷有氣上湧，假如氣湧出來，當時稍適，不久又發悶；加湧不上來即口流酸液。尤其冬日遇冷氣，或無論何時吃牛肉餃子，炸醬麵等食品，腹中必生與上同樣之病象。此症是因何而致？應該怎樣醫治？若素對此病有特效嗎？

答：還是慢性胃炎，應先改良食養，就是攝取容易消化的食物，每天除正食之外，不可雜食。若素能强化胃部的吸收及消化機能，確有特效。

北京趙作民君問：敝人近幾年來，每飯後不敢急行，因腹部右面甚痛，此病將來與性命有關係沒有？何藥可以醫治？

答：飯後急行因胃正在膨脹，有下垂的傾向，所以要壓迫腸間膜，而發疼痛，但無甚危險，每日服用若素輔助消化自然痊癒。

北京劉美燕女士問：我患胃疾已有二月之久，食後常苦呃逆，欲嘔，夜間更甚，不能成寐。開斷食治病法，廢除晨餐，仍未見效。請示良法。

答：請改良生活及營養方法，每次飯前一小時用若素，月餘即可痊癒。

唐山陳致平君問：一，有朋友告訴我說：產婦須常以鷄來煮的糯米酒和以醋來煮的米醋佐餐或茶飲，說是能生血去淤，不知確否？抑有妨害產婦健康？二，乳量不足，如何可以增加？三、產後是否應要補養？補養用藥物好還是用肉食好？是否凡是富於營養的食物都是補品？四，以奶咀（膠製的）止乳兒啼哭，有沒有妨害？

答：一，未必有效。但也沒有什麼害處。二，可多食營養分充足的食物，如鷄肉，魚肉，蛋等。若素可以大量增補人體內營養素，增進及改良乳汁分泌三，產後應該補養，按照第二條即可。四，並無妨碍，不過容易使小兒成含奶頭的習慣了。

天津劉玉蓮女士問：一，我現年十七歲，患神經衰弱。每夜失眠，不能多讀書時感頭痛，請先生介紹有效藥品；並問應如何修養。二，脛部粗大，是什麼原因？用甚麼方法及藥可治？三，多天冷水洗髮，對腦部合宜否？四，患「顆粒性結膜炎」眼病好後，如何使其不再發？

答：一，常服若素，可以補腦健全神經，一方面勿使情感受刺激，時常休息。二，可做跳躍游泳等運動，或帶裹脛部。並無藥物可治。三，可用。四，手巾等都須消毒，每一二星期用蛋白質液點眼一次。

冷靜的冷，使他們也得安心忍下去，因爲責任是很重大的呀！假設有一人的鬆懈，也許影響了全局，這不能不特別留神呀！

當雪稍止了些時的時候，衝鋒的號令起了；輿中他們六個人持着槍，傴僂着身子向前進發，路途已被雪蓋得麻糊不清了，深一脚，淺一脚往前邁進！過後遺留的，只有他們幾個人的脚印，使平涯無際，潔白一色的地面上多了幾個黑窟窿！

叭的一聲，隨着紅光一亮，近面飛來了一棵子彈。

「伏着身！」他們六個人裡面，不知是誰很迅速的發出了這個口令！於是全體又匍匐前進。

叭！叭！叭！……

叭！叭！叭！可以數淸的槍聲裡面，突然又起了緊密的輕機關槍聲！由於這槍聲逼近，相信對方已把這方的目標看準了！不然的話，決不輕易發出這寶貴缺乏的子彈來！因爲匪徒們的彈藥，運輸與接濟是十分困難的。

「開槍吧！」輿中憤怒的說，同時也是取得他同伴們的同意。

「對，開槍，開槍……！」噪雜一片，聲音却很低。

「別忙，咱們再前進些！」另一位這樣强大的答果敢的神氣，表現出他滿腔憤恨：「走！………！」一人當先，率領大家衝向前去兇氣濤濤，早忘記了死！！

「走，走！」大家爲了他的精神的長嘆和感動，都有些激烈起來，於是跟着他向前闖去。

叭叭叭……！又是一陣緊密的槍聲，的確使他們難以前進了：不得已，一個一個的臥在雪地中，槍口向着敵人射去！

激烈地戰爭展開了，靜靜的大地上，太空間，只有緊密的雪花又飄落下來，陪襯着緊密的槍聲！

「啊呀！」高聲慘叫了一聲，輿中身旁的一位警士掛彩了！

「老弟，怎麼樣？不要緊吧，」輿中一面打着槍一面關心問身旁掛彩的弟兄。

「李大哥，不中用了！給！」說着把槍與子彈吃力的扔給輿中：「大哥給你，拿我的子彈多射死他們幾個人！」人字尚沒有說出口來面色一陣蒼白，又復慘叫了一聲「殺！」這殺聲直衝霄漢，而人也死去了，殷紅的熱血，將身旁潔白的雪溶化了一大片！那血雪相混的液體，復浸濕了他的全體——一點忠魂，悠悠蕩蕩赴忠靈廟去了。

「弟兄們，老張死啦」輿中憤怒的狂呼：「我們得振起精神幹呀！爲我們的土地，財產，性命………」

「誰！」矩離輿中較遠的小隊長驚問：「張得勝嗎？」

「是的！」另一個人答

叭叭叭……啊呀！……叭！……啊呀！槍聲與掛彩人的慘呼聲亂成一片！使小隊長不知是存在人多還是死亡人多。

「得，這兒存在不住，還是前進呀！」隊長見到這地方目標太大，更明白前進與退却的利害，所以不得已才發出了這衝進的命令。

「幹！殺幾個解解恨」輿中聽到了命令，第一個先直起腰來向前邁進。

叭的一聲，槍從他的軍帽上穿過！五角形的帽花不知去向。

「啊呀，好玄！」輿中驚出了一身冷汗，很快的把身子又蹲了下去。

「殺呀，殺呀！……」遠遠地傳來了一陣喊殺聲；這聲音又鼓起了輿中的勇氣不顧一切的向前跑去！迎面的槍聲却越來越緊越響亮了

經驗告訴他：由於槍聲

的近，敵人已在目前，槍有些失效，於是不意識的扔下槍，從腰中取出了手溜彈，用力向前擲去。

「轟」的一聲爆炸了，隨着爆炸聲又傳來了一陣慘呼怪叫，這個與中聽得很明白，知道發出去的東西已生了效力，於是緊接着第二個又擲了出去，頭上濕濕地滴下了汗點，這汗點有些兒腥氣，——這就是子彈穿捐而過的遺痕！雖然已出了血，但他不覺得，仍狂笑的發瘋的擲着炸彈！

「叭！叭！」左右兩聲與中應聲倒了下來，躺在血泊中！狂烈的戰爭仍在演進着。

當他神志稍覺清醒時，得勝的號令已悠揚宏壯的高鳴起來了！與中聽到了這個心中不由的生了說不出的一種快愉，興奮！

「勝利了！」他狂喊着掙扎着站了起來，但他不覺得那塊兒痛，還是沉重，只覺軀飄飄的身子恍了兩恍，又復倒了下去！如此跌扑三次，才含着最後勝利的微笑死去。

天又飄起了雪花，大概是來憑弔這位忠勇的戰士！——以正義而戰死的忠勇戰士。

三

嚴酷的北風，吹來了不幸的消息，一直吹進那三間土房裡！天氣並沒有放晴意思，陰慘慘地使人如入十八層地獄！陰慘可怕。

是另一天的早晨吧！——戰爭後的第二天早晨；娟已把身梳洗，老祖母仍畏縮着乾柴似的身子在被筒裡，不時的探出頭來問娟：

「娟呀！天還下嗎？」冷悽悽地聲音，引起了娟的寒戰，脊雜骨的神經系當時麻木起來，一直佈散了全體剎那間，起了一身鷄皮疙疸

「是的，奶奶，」她漫應着。

「唉！」老祖母嘆了一口氣：「別下啦！老佛爺！——你爸爸也不知是息到那那兒？」老祖母雖然對她兒子是那樣的嚴厲！但多時不見，她那母親仁慈的心，就油然而生了。所以不時的要提說幾句。

「大概出發還沒有回來吧？」娟猶疑的答，其實她昨夜的夢，已使她有些知覺她爸爸的一切！可是夢是飄渺，玄虛，無影的，因之她自己不相信，更不願對她老祖母說，免得她悲傷。

「娟兒，」老祖母揭開了被子，慢慢地爬出身子來在起身：「娟兒，你爸爸血臉朦糊的回來了，並且對我說了些話，你見嗎？」同時她停止了動作，仰首靜思，似乎在想出所說的話，——這嚇人的問話，使娟驚出了一身冷汗！

「沒……有……』娟的唇有些發背，上下牙相擊着使他答不好問語；可是心中却想這個同床同夢的奇異！

吧，吧，吧……一陣緊迫的敲門聲，把娟從奇異的迷夢中拉了回來，清脆的應了一聲，便飛奔出去開門。

兩扇破柴門放開以後，隨着從門縫處捲進一陣風雪緊接着就是：「你爸爸陣亡」五字，使他吃驚的昏迷跌在院中。

不知是老祖母扶着她，還是娟攙着老祖母，二人跌跌撲撲，哭哭啼啼一直奔向慰靈祭場！

一間破佛殿，暫時作了祭場！佛殿中間停放着一具棺木，和幾個木牌位，這大概就是此次戰勝的幾位忠勇戰士的歸宿！鮮艷的花圈，潔白的輓聯，疏疏落落地掛滿了一屋！棺木牌位前放着一張棹子，上面放着燭阡供器，一束香放出了慘淡的火焰！陪着地下的金箔燼氣，使人人不覺淌然傷神！幾位長官，都佩帶着白紙扎成的花站在一旁，靜默無言，——這種悽慘的場合裡，襯以這種悽慘的設置，越顯得悽慘萬分！

「兒呀！……兒……呀……！」遠遠地來了咽啞的哭聲，五十多歲的老太太顫抖着身子，領着十五六歲的小姑娘奔向祭場來！那正是與中母女二人。

為了老太太的哭喊，小姑娘的悲啼，使旁邊的人也陪了不少的傷心淚！

但當老祖母聽到了主席報告兒子一生的勵匪光榮勝績時，她馬上破涕為笑了。真的，為了國家，犧牲是值得的！

慰靈祭式典完成後，拿到多數恤金的老祖母，又被那嚴酷的北風捲着雪花刮進那三間土房內；她想到此後的生活，已經有了保障，不禁暗自佩服新中國的德政同時益發相信匪共不除人民絕不會得到安居樂業的生活，因此她時常對她的孫女說：

『告訴你，你的父親雖然死了，但是他的為國捐軀的精神！永遠存在。為了新中國人民享受平安生活，匪共是非剿除不可的。所以同胞們如能像他一樣，拚命的去繼續勦匪，那將來必有一天可以達到你父親的未完成的意志！不要愁了，為了國把家的苦惱忘却吧！……』

——完——

選後

自從興亞進行曲高唱入雲以後，太平洋上的英美霸勢力已如紅葉之嫁秋風，零落殆盡。所謂西方的功利思想個人主義，已漸漸歸於消滅；代之而起的，則是東方的道義精神這種道義精神，也就是東方固有的美德。

為國忘家，因公廢私，殺身成仁，捨生取義，等等可歌可泣用血寫成的故事，在中國的歷史上，汗牛充棟，死既有重於泰山，有輕於鴻毛，那麼人之對於死，又何必太拘泥呢。

更何況現在是大東亞戰爭時代：為了剷除殘害同胞的匪類，為了使多數人民享受安居樂業的幸福，拚命殺賊，是必然的，是義不容辭的。雖然有時迫不得已，或馬革裹屍，或飲彈疆場，但那是有代價的，有榮譽的，用不着大驚小怪，或過份懊喪的。

狗苟蠅營，惟利是圖，為小我而損失生命的人，是一分也不值得憐惜的；值得憐惜的，乃是像本篇所寫的殉職人物的犧牲。

本篇的男主角，興中，為了強化治安，人民安樂，以一個警士階級，努力向勦匪的路上走去。他不怕槍林彈雨他不怕腥風血海，衛國保家，置生命於度外，一意以除暴安良為己志。這種忠勇的戰士，求之於建設東亞新秩序的今日，實在不可多得！假使新中國的人民都具有這樣決心，則中國的明朗化，絕非難事也。

並且最使人驚佩的，却是他的母親。因為這位老太太以岳母為模範，在平常即諄諄教諭，使自己的兒子卒能為國忘家，殺身成仁。這種精忠報國的佳話，大可比美古人尤以在兒子死後，能夠節哀順變，勸勉孫女，並殷殷希望國人能繼亡兒遺志，除惡務盡，以使國泰民安。這樣認識當前時代的女人，直可加以巾幗英雄的頭銜了。

作者能於此紛亂的時代中，抓取這種現實，作典型的描寫，使人讀之，知所警惕奮發。其意義實相當偉大！

所遺憾的，不過是形式與內容不太調和，這是作者的藝術手腕柔弱所致。我們希望他能繼續努力修養才好。

——本刊編輯部——

選外

稿題：出走　作者　高靈蒂

稿題：縣太爺的壽日　作者　甫先

稿題：山　作者　晶

黃昏的情調

·上·

公孫嬿

當我有個閑暇機會，安靜的坐在圍椅上，像個頂寂寞的銅像，凝眝窗外的黃昏時候，常常忘了自己，彷彿世間已無「我」的存在，我如掠過天邊的流雲，逐漸的連那懦弱靈魂，也消失在冥冥新夜之中了。季節輪換怪快的，方欣喜於初度的薰風熱炎炎的天氣已依秩而來，拖着一整日的疲乏，現在可有個平息的閑適了，於是以頂舒服的姿式打一個哈欠，再遲遲立起來，憑俯紗窗，向外看去。

我沒有忘懷去瀏覽那一方景色，兀然屹立的高樓，樓頂上面有朵朵白雲，之外高細的電線杆恰如一張五線譜，正像徵了都市的繁華樂歌。翠綠的樹林，隨柏油路遠遠伸去，夕陽的西沉常是和緩的，故而此處的氣氛也異常的閒靜，一聲鳴的汽車笛，一對對紳士情人的革履聲，莫不給這地方臨窗人留下一股飄渺的遐思。

趁夜的影子在窗外徘徊時候，我開始吸一枝香烟，再幽幽以輕緩的脚步，在屋中來回繞上幾個圈子，以舒展落漠的情感。現在我又委身柔軟的沙發裡了，把腿架起來，我不怕那淡然的過往會蒼老自己，先不用說話，且讓我溫習一下留在記憶上的黃昏的情調吧。

我相信第一次認識黃昏一定是逢我悒鬱時候，這種景像是可以想像得到的。多少年前呢，比方說，我還是天眞未泯的孩子，終日調皮嬉戲。在一篇文中我曾提到一向來我對於書册的淡漠彼時泰半光陰雖消磨在煩人的書房裡，而我的神魂常在野外荒原驕馳，我也曾提到我對自然的偏愛，那篇名爲題記的文章開頭便說：「十幾年來，我把生命完全建在情感的洄瀾裡，我多變驚眩於自然變幻……」事實也眞是那樣，我對一大把逝去的日子並不表示痛心，使我留戀的却屬於某時期美景的片斷唉，讓我還說黃昏吧，所謂夕陽無限好，多少帶着點惆悵的感懷，我不是看見落日遠山便有了美人遲暮意思，我有說不出的空洞，說它空洞又近於哀愁。

今生令我最遺憾的，便是我和繁華都市有了不解的關連，二十年前我降生到這極端物質化的人海，二十年後却又來提筆在相同環境下來譴怨自己，這多少有點茅盾。其實我們全明白組成人生的就是一串矛盾的名詞，是個已清楚的「謎」，但這「謎」最怕於分析回味，有云人生百年，百年之後呢誰也難免伴白揚蟋蟀居一塚之家；一切的萬物皆有個終結，花有開便有落，葉子有綠便有黃，人有少便有老，日子去了還來，人之所異殊者只是可留戀而把握不住的流光，一生中一度青春，任你駐顏有術，也終難不衰老，所以有時一種極偶然的懷觸常引人生無數難喻先知，一如落日西天，暗中就隱藏了時光不再的預兆，你是善感的人嗎？你也有歎於夕陽昏暮嗎？

說我居處的地方，最多連毗的樓廈，那條披鋼穩橫跨的蕩蕩海河，常背負了新上洞油的黃色木船，舟子把竿篙擋在肩上，三個人或四個人，用彭彭和諧步子撐船隨水流滑下去，載滿了米或木，莫不給這受了現代文明洗禮的都市一種不調類的風趣，臨河的高堤是水泥洋灰砌成的，站在上面，目送來來往往的大小船隻，眞是別具滋味。這些船由哪兒來，到哪兒去，並不是縈繞我們心中亟待求解的問題，我最喜看船上不啻木盒子的小小四方船屋，有門有窗，間或裏面爬出一個梳得有油亮頭髮的婦人，穿着乾淨的花布短衣，捧了一盆菜葉之類的什物，擲向河中去。船尾上有雄壯的漢子搖着櫓，船頭上爬着一個梳辮子着大紅衣的女孩子，或是養着鷄鴨黃狗儼然慣走風塵的流浪相，使我憧憬到多畫適的句子呵——，我想到四海爲家。一個人，赤裸裸生到船上，又吃水長大，多麽親切的芳憐終久有一年，再赤裸裸回到水中去，於是沖黃的船頭到零亂斑駁了，於是幾十年隨水逝去如輕雲了。

手杖

伴楓

「手杖」是近幾十年新興的名詞，有人也寫成「司提克」，那是一種二三流新文學家愛用的名詞，論到牠的功用眞不如喚作「拐棍」到顯的確切些。

拐棍固然是也有很精緻很講究的，但是總比手杖的精緻和講究要稍遜一籌。

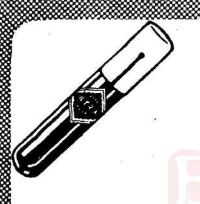
手杖的精緻和講究不一定原質是如何的貴重，也不必是雕鏤什麼樣的花紋，祗在於製作上的趣味和原質上的別致。

假如你到了西湖要奔上葛嶺翻到北高峰的時候，路過岳墳的門前用很低微的代價買了一根羅漢竹的手杖，策以登山，不但竹節上的花紋斑斕可愛，牠對於你登山的佐助，盡了十二分的協力，然後回到很遠的家裡，再欣賞這一根手杖，便感覺到精緻而講究。尤其對於旁人詢問的時候，陳述起來，那簡直是更有歷史上的價值一般。

旅居於濟南和青島的朋友很多，都喜歡買了嵌絲的手杖送給我，最初的一二根是很偶然的不同式樣，心裡非常高興，到後來凡是有朋友寫信來說要送給我手杖的時候，便有些擔心，假若重了式樣，豈不減少了趣味，終於寄到了之後一看，又不相同，如是，已竟有了六根，心裡早就感覺到異常的偶然。

前天又有人來說，送給我嵌絲手杖，不過沒用「手杖」的名詞說是，「拐棍」，這一次的擔心顯得更兇，第一，「拐棍」的名詞聽着可怕，說不定戲台上老太君所用的龍頭拐杖，那可糟到不成樣子了。第二要和以先的六根不同形式，那恐怕要超出了偶然。

及至送到了一看，居然出乎意料之外的，是最新型的一種，和以先的六根全然不同，這一番高興，促使着有要開一次個人入藏手杖展覽會呢？



眼藥的使命何乎！

我想，差不多人都會保護自己身體，尤其是重要的眼睛，所以患眼病時用眼藥，可是還有很多人就除爲治目病用眼藥外，不會爲預防而用眼藥，並且，向來分眼藥，也是竟以治病爲目。

然而，眼藥的根本使命，除治病外還有很重要數多種類。一…預防目病，二…強化眼睛，三…解消眼疲，四…美化雙眸等是也。爲這些目的所出現的便是「速邁兒」！

最進步的新眼藥「速邁兒」比較向來任何眼劑類，於其本質完全不同，既有偉大殺菌，消炎以及收斂等作用，治癒，一切目病且以上開四大獨特加能，將眼睛從根本組織強化爲健全，潤美而又爽快，特別以

解倦作用

便將用功，做細工，念書，看電影，曬大陽等時之眼倦，僅以一二滴卽立解消，反覺快活明朗目力，又防目病發生！

一角五，四角五，各地藥房均有出賣

速邁兒

SMILE

總批發處

股份有限公司 玉置商店

東京市日本橋區本町一丁目



鷄

篤夫



（續上期）微微的顫動着冰凝的羽翅，要求着人類的援救，我和弟弟費了兩小時的援救工夫，終於無法挽回這可憐的生命，北風狂吼中我哀戚着要求家人的同意，將牠裝斂了埋葬在院中，聽說以前那些被傳染死了的小生命都被人要去果腹，我追悔着咀咒人類的殘酷。

爲了妻有病，又請了一個星期假，正月初六，鄰居×太太從市上買來一隻母鷄×老爺說買得太貴了，爲此爭吵不休，母親看不過，從親戚那裏借來三塊錢，把×太太那隻鷄買了來算是解了他們的圍，和家中僅存的三隻——一公二母——放到一起，誰知家裡的母鷄竟不許那隻外來者加入，不時的用嘴啄她的週身和眼睛，我們眞有些替那隻鷄擔着心呢外來者似乎也知道自己是客位，處處表示退讓，格外顯着拘束。

黃昏籠照着大地的時候四隻鷄都畏縮着尋竹欄過宿但後來者不久便被啄出來，幾次的闖入終歸失敗，結果她竟在欄外宴宿了一夜。

第二天早晨，弟弟打開竹欄，裡面的三隻齊步的跳了出來，尋求地上的食物，但後來者已經避到一旁，再不敢加入他們的團體中了，倒是公鷄有時偷偷的跑到她的身上咕咕幾聲，但被母鷄們看見，便猛命的給衝散，用力的啄破那失敗者的頭臚下午，優勝者似乎都讓些步其中之一，時常躲到一個僻靜的地方去臥着，公鷄便乘了幾個機會，跑到弱者一旁去撕磨一陣，弱者歡欣的跳了幾跳，似乎得到了什麼安慰似的。

『咕咕達，咕咕達…………』意識到這是鷄下蛋後的呼聲。

『哥哥，鷄下蛋了，下蛋了』弟弟興奮的呼聲。

『那隻鷄？』我問。

『家裡養的那隻，黑母鷄』說着弟弟雙手擧着一棵還在溫暖的鷄蛋跑來，全家的空氣化成一片笑聲，我狠命的吻着這渴望已成泡影的寶貝，流出感激的淚來。妻的病減輕了許多，我預備後天返張市。

淸晨起來的很早，竹欄打開後只跳出三隻來，剩下那一隻，昨天才下蛋的那一隻，偏偏是個懶貨，尙在裡面打盹不肯出來，弟弟有些起疑，過去蹴了一下，仍未起身。

『呀！不好，恐怕又：……』弟弟和我不約而同的喊出這不祥的徵兆，果然她有病了，口中流着黏涎，緊閉着兩眼，不顧意勵顫，我們想盡了方法替她醫治，但兩小時後，終於不能支持的呼出最後的一息，永訣了她的這一個小窩。西北風瘋狂的颳着，吹過門窗和樹枝，奏出鳥鳥的哀鳴，黃沙迷漫長空，顏色是那樣的暗淡。

到現在只剩了三隻鷄，和一棵可資追念的鷄蛋來陪伴着我，不知爲了什麼這僅存的三隻，至今也不曾出蛋過一個蛋，大地上又在拂蕩着煦煦的和風，四野裡浮射出一層碧綠的翠色，這撩人心弦的春，又姍姍的降臨人的『樂巴掌大的院子』依然是那麼破陋坎坷而潮濕，屋裡是那樣陰森的可怕；竹欄裡顯得格外的岑寂而疎落，我爲了生活關係，已到北京服務，依然度着小職員的生活，街頭偶然送來一聲「買小雞鷄兒來！」的吆呼，正觸起我一種莫名的悲哀。

——完——

再看看曾被億萬人踏過的鋼橋，依然行人熙攘，有男有女，老少俱備，在這裡我們體察不出什麼過去現在與未來，呵看黃昏中的鋼橋閃爍着光，恰像雨後弓樣的虹呢。

我被黃昏的影子誘得我生出沉暮的思慮，我愛都市的河嗎？我也不愛表現時代的橋，我愛橋水外的爛漫雲靄，那是紫葡萄色的，橙紅色的，杏黃色的，白的藍的集雲，丁丁的電車聲，旋律的汽車喇叭也淒凉了，唯有那馱負落日的幾隻大白鷗，猖狂的掄起扇子般的翅膀，在我們記憶中留下難磨印像。

孩提時我們常在集沙上作種種遊戲，比我小的以沙塑屋，或埋半身於沙中嘗試「沙葬」的味道，我則多躡蹦的爬到頂端，品題這番鬪於都市的落日情調，河邊的風很凉，流水無聲，孩子們的吵鬧追逐的笑聲也顯得又遠又均勻。隔河的對岸，有高聳的木材，方形或圓形，上面也坐着納凉的人，更有的嗚嗚借着水音奏起淒凉的簫及至傳過來，早斷續聽不清楚了，就在夕陽剛墜，我們不時的能看到幾隻漁船，居然在芸芸的，世俗裡帶出幾抹詩意，有風揚起帶補綻的破帆，執槳人弓腰像疲累的蝸牛，更有拉網的趁金黃的落日下，檢拾尚在網中跳躍的銀鱗魚。彼時的小小心靈還不懂得什麼叫戀人生虛幻，只彷彿自己遺失了些神秘的東西，看一彎喇叭似的殘月再離一派漠漠雲天，星星照人頭遂低垂下了。

七年前我曾住過山間的居客那時我才起始對於「自然」有上極稀薄的愛好，在山下的小院中度過炎暑夏日房子是低矮磚瓦造成的，有兩棵梨樹，幾棵棗兒，門外則松柏常青，還有如茵的草坪，粉牆外野草閒花爭芳，知了兒以金屬的喉嚨來點綴靜靜午日，而這裡有個更風光的黃昏，紫秀的山巒，沉默的排立着，有遙遠歸巢的鳥雀兒：喊吱呼喚六七月夕陽影子拉長在石砌的蜿蜒山道上，籬下的樹影常似不規則的，淡水黑黃，山間人持了竹竿漫山前後散遊時，淸風徐來，令人名利心都盡。驪蹄聲得得響，黃昏雲彩如一襲閃爍山巒的薄綢幕帳。山間夕陽情調是憂鬱的，像送喪追悼時挽歌。是年秋後方回，山雨頻落，那裡的淸寂眞消受不起，比如黃昏時細雨初晴，灰紅色的霞靄四垂天際得很低，記得那次曾打着傘，獨自個兒消受淸芬，一股花草的香氣傳過來，雨早疏落了，只只不時有懸掛枝條的滴珠，滾滾降到傘上雨後山泉活潑太多，注潮向下跑去，依站石邊聽泉，俚俗的自已，也儼然什麼騷人詞客了。回來的路上，聽見布穀之類的野鳥兒幽怨，幾乎落下無名感傷之淚。於是我淸晰了，雨後的夕陽情調，不啻迴光返照時的囈語呢。

再一回，趁春風的駘蕩去十三陵，一長排男女征人騎在小驢上，我們眞僥倖這種難得的因緣，傍石馬石象照了不少像片，回到名爲南口飯店地方，落日偏西，多麼紅艷的雲彩呵，在傍鐵道的路途，我伴黃昏看遠山，胸襟頓起懷壯，那時自己連渺小都不敢想了，寄蜉蝣於天地，一個無知的我生存宇宙多少是個贅疣，穹蒼高闊鷹隼揚飛，塞外天空永遠灰暗的，只有幾抹濃艷晚霞，顯得不聊落，遠掛在天涯地角。據說旅行常能補人識見之不足，我最服此理，前人的歷史告訴你無數的夢寐讖言。就憑一個待學的區區人類，眞要奉册頁爲南針，指點你的茫茫生途嗎？看看永恒的四境，覺奔波向老之爲多餘，我到不是消極厭世者，來哭數把握不住我們的時間最悵然於相同的景況下，去追憶以往，明明如在眼前而確已成爲過去時黃昏是相同的，我是否能想到二十年後的今天，或許將乘長風，看萬里外水波上的黃昏幻變呢。

（未完）



殘夢

林子

「接着告訴我啊！關於那個故事。」

「你是說那個有悲苦身世的少婦麼？停一停，我已是太疲倦，讓我稍息一下吧！」

我乃起身走到那一灣淸澈的小溪，溪邊壘壘的石塊，蒸散着潮濕的氣息，我把赤着的雙足放進水裡，一陣寒涼沁入心底，而我溶溶地生出睡意，枕在一叢濃草竟也像似布茵的舒軟，闔上眼，想追尋一番好夢，然而身邊的人輕輕推起我。

「告訴我那少婦的故事啊！」

「可憐的，你眞是熱情片刻淸閑抵十年沉夢，我稍有迷離，就不再有任何懷念了，尤其不願再談這憂鬱而使人傷感的故事。」於是我的目光徘徊於柳樹的梢際，細葉綜錯的寥闊間，是海樣的晴空，在樹椏間，我發見一個竊聽我心弦之歌的小生物了，是一個疲倦的鳴蟬，向上輕移着，噤默的，當他遲徐的飛到另一枝上；遂奏出孤獨的銀樣的鳴聲，而又曳着悠長的餘音，飛入更濃厚的綠叢中——在一個殘陽將逝的晚夏裡。

「那女人的身世該像天際一抹柔雲同樣飄零吧！」

「你太可惡，你又用悲哀的鍵子敲動我的煩惱，我不願提那故事，正如倦蟬一樣地噤默，然而終不免有一聲悲鳴啊：讓我告訴你這故事吧！」

……像山黛間的烟靄一樣的迷惘，而又交織着哀愁和淒涼，這雖不是太古老的故事，但我已忘掉她的名字如欲呼出她，則無妨用柔弱而悅耳的名字，可以想像出她纖長肢體和甜美的容貌，或用沉重而短促的名字，表現出她的剛毅和深沉，我願替自己可憐，這寥寥兩字是如何難於構思和安排呢！且讓我神密化的說下去吧！

多少年代流逝着，幽僻鄉間的少女，仍然是被禁錮在深閨裏，生命的前途、在父母與媒妁之間掌握着，若是在一個尙存有夜氣的拂曉一乘小轎，和一匹瘦馬，寂寂的在山野走過，而到另一個地方，那麼這少女的命運便會被判定了，太陽升起，落去，歲月像孤寂的旅人在車窗遠矚四野的景色一樣地悄悄跑掉了，這少女呢？更像古老宅第褪落顏色的朱門青春和色彩都在風雨裏侵蝕去了，而鎖在裡面的，該是寂寞和陰沉吧？

「你快說那少婦啊！誰問你鄉間的少女呢！」

是的，那少婦和鄉間的少女有着同樣的命運，幼年在自己家鄉生長着，像晚汐裏一棵獨草，孤零而有快樂她有過美麗的夢，珠色一樣的明潔，她多情而太幽冷，她常倒在羅罩於槐蔭下的草坪上，凝望着遠天，而織着心下錦繡的希望，這原不可憐憫，誰又不會懷着一個幻想呢！年青的孩子，却希冀蝴蝶化作彩衣仙女來入夢，她則空抅畫一個少年影子沉入徜徉的意念中，如此，在一種微妙而不可說出少女所有的惆悵裡，二年的歲月輕輕地飄過了，偶然：一個輕寒的早春，她從山間歸來的路上，意外的尋着她的夢——何處的少年呢？朗朗如一棵明月，而深深地照耀着她的心靈。

多麼不幸啊！故鄉的春風吹拂她十七年，十八歲時她被嫁到遠方去，她的丈夫是一個神精病患者，且已四十多歲，從此她的天眞就錮鎖在心扉裡，而且被快樂摒棄，婚後她更靜默！很少說話，從不曾當人提她丈夫隻字，多少人用異樣的眼光打點她，但她只噤默着，像海底濕寒沉石般的冰冷。

她的圓大的黑眼睛已在深陷了，膚色更是蒼白，有時雙頰也泛上一層紅潤，那大約是回想到少女時代山間的日子或是回想到一個羞澀的夢，她懷戀故鄉甚而懷戀到一草一木，她曾經臥過的那一塊草坪上，可以尋出童年的歡怡，那曾經濯過她雙手的小塘，尙留存着天眞的笑靨，但她再不敢追想那据滿心中的少年影子，正像一個乘桴的人，迷失在荒涼島嶼之上，只有嘆喟被人群拋棄了。

四年了！竟有如四十年代，爲哀愁，寂寞，而青春漸漸過逝了，只有二十二歲然已逐漸蒼老，她怕看階前一株秋海棠的殞落，更不願坐在那有面圓鏡的妝台上，這圓鏡似無限烟雲，掩埋着她多少悲思，幾個夜裏——自然是靜靜的夜，悄悄地佇立在悽密的綠燈光裡，她的手夢幻的撫着尖瘦的顴骨，和皺折的眼角，於是鬱鬱在心頭的辛酸，慢慢地升起，化作一棵淚珠，從睫毛尖滑出，流到頰邊，成一串連鎖的朝露，而又無聲的墜下。

雖然已如落花的憔悴，但她仍有美的典型的，當她纖手掠過漆靑的長髮，沈思的時候，頰上湧出深深的酒渦，或凝望着一個角落，自然有縕蓄在眉宇間的情態，她吝嗇於一笑，像梅雨時偸懶的太陽，她很靜穆，如果說她心裡空虛，但又有許多牽擾呢？

她住的地方，就在這山溪的左近，走過這寥寥的楊樹，就可看得很淸淅，一所古舊的高樓，四外是紅色曼長垣牆，環繞着凋零謝落少婦的殘夢，兩扇關門是永久掩閉着，約是禁錮着她悠長的怨嘆呢？樓窗是對着遼遠的天際張開着，想吸收些宇宙間的晴爽，而洗滌這閟霧的陰暗。

她常攜着一種遼遠的懷想，投身在這長石欄杆上，像聽不到牧者笛聲的一隻羈羊只有徘徊在孤寂中，簌下的樹葉帶着嘆聲飃落在她的脚邊，她無力地把臉貼在這石欄杆上，秋風在衣角發出悽悽的碎語，訴着不盡幽怨

墻角的蜘蛛織着牠的網，多少命運衰薄的人落在這不幸的網內，望着和天邊接連的一條曲折長徑，她更有沉重的太息，這人生的旅程，何時會走盡了呢！永遠幽獨在陰沾裏，找不到一絲曙光，她該厭倦於這人世呢然而她又相信命運，用自己的命運去叩問着天。

夜暮像似輕薄的黑紗，掩住宇宙中的一切罪惡，然而却掩不住這少婦霧樣的哀愁，一陣微風擺過地瘦損的腰肢體，她只漫無意識的俯在原來的地方，聽着階下秋虫週來一聲聲的悲鳴，她枯澀的感覺着在她的手邊又飄去了一個日子，她慵睏的昏暈了，拖着細碎的脚步聲，輕輕地移到房裡，倒在床上而又無眠，撚開桌上小燈，張望着屋頂，很久很久，在那兒抅畫出那會使她生出青春熱力的少年的輪廓。

是過於懷戀於空虛的構造呢？抑是積壓在心底的憂忿呢？翌早，她已覺得頭腦脹痛，身軀也不堪支持了！慘白的陽光從窗格裡透進，照着素枕上一張失眠的面龐，床邊櫃上的小鐘，早在午夜時停住，現在依然是指着兩點，寂寂的沒一點聲息這古老的庭院約是埋在一個靜字中，她覺得喉間有些乾燥，用纖長的手向櫃邊摸着，握住一杯殘臘的茶水，呷了一口，她枯澀的喊了一聲：「阿秋」，然而遲了好久，並沒一個人回響她的聲音，她喘嗽一下又沉重而厭倦地招呼一聲：

很久，婢婢地走進了一

個小使女，那就是她幾年來唯一的伴侶，她懂得主人的寂寞，又能替她排遣一些煩憂，說一個鄉間的故事，或是訴說些生長在山巖間，溪水旁奇異的花草，然而如今已不是往昔了，隱在心底的抑鬱是怕突然的憤起，她病了！這小使女的慰勸與訴說已不能探到她的心底，並且使她感到沉重與負擔。

一天，兩天——歲月像似被流水逐逝的落花，而飄緲遠了！這少婦長日展轉在床第間，潔白的而孔已蒼暗，清晨是喘嗽，夜裡又失眠，藥鐺在地下很平靜的放着，和櫃上的小藥杯無聊的覆着，很可以知道這苦焦的藥石不會給于心疾已久的少婦，投下一些效果吧！

『啊！不用再講了，我知道你會把那少婦一生給結束了』

「你是怕聽到一個人的死麼？不過；她還有新的轉機呢！」

那是一個風沙日，暴風從遠方捲來像怒濤，搖落枝上的殘葉，樹頂和枝頭已擔不起如此重壓，而發出像是荒谷怪梟的悲鳴，一個陌生的客人，騎着一匹羸弱的驢子，從斜陽古道蹣跚地走來，在他臉上蒙着一條布巾，肩頭負着遠處的黃沙，圓滑的石子似不願受鐵蹄的踐踏，卻發出那麼清脆的頑抗聲，樓上客更失去雄心，在遼遠望着這古舊的高樓，給心上生出許多安慰，如在荒原中發見了人跡，懷着企望的眼光，停止在這曼長的紅垣下把布巾從臉上摘下，拭去塵沙，牽着小驢子，去敲打那禁閉之門。……』

『哦！我已明白了，那樓上客定是山間的少年吧』

『你真聰明，正是他』

『但如何會這樣巧呢』

『天下事多是這樣，也許是造化故意如此安排，而他也是有一腔失望的，他飄泊了四年，曾乘風破浪，流浪在黑山白水之間，尋謀他的事業，誰知道他會意外地來到此地，偏偏地又去叩開這苦惱之門，』

『不，你說得太渺茫了使我迷惑，你不是說她會有新的轉機麼！如何是叩開苦惱之門呢？』

『是啊！你再安靜些，聽我整個說完這故事吧！』

那山間少年，他沒有忘掉那少婦的影子，正如那少婦同樣地懷戀他，他們意外的相逢，那少婦消瘦憂鬱的形態，已給於他或補的意念，他會想到她委曲的情，他曾要求她棄丟這鬼蜮的生活，再去起始一個新的環境，她意外而感激的，同時又有許多容茫的歡喜，她在心裡充滿了笑，她想笑夠了，那怕在她沉重的喘嗽裡，然而當她伏坐在有面圓鏡的妝台前時那麼在微塵中的鏡面，照出她消瘦的姿容，眼窩深陷得如許，兩個高突的顴骨，她用纖長的手指，撫摸自已的面部一下，她嚶嚶的哭泣起來，她想起許多事，甚至於許多她永不曾想過的事，她覺得自已如枯枝上的落葉將不知埋葬在那一日的暴風雨裏？似乎無須再受他人的栽培了，更不要他人的灌溉！

從這日她更覺得消極了一杯杯煎的湯藥，都被丟入窗外的草地上，對自己更凌虐，甚至殘踏自己，把金黃色的希望投入險沉的深潭中，終而，這悲慘的生命，在一個早晨辭去人間了，像一朵脫枝的玫瑰，葬在濕黃的泥土裡！

『那山間少年呢？說到這我也想起另一個故事，你總記得羅密歐與朱麗葉吧』

『你是說一個男人。以死來表示愛情麼？那太可憐了，年青人永該前進的，何況這少婦更因怕毀了他的前途而摧滅自己，難道他反而不領悟麼？』

「他呢？」

去了！向更遼遠的地方追尋他的事業，以奮鬥來酬報知己，那日，晨風是怎樣地在荒野悲吟，默默中飄着悠弱的笳聲，他獻上最後的一束鮮花，告別的吻印在白石的小碑碣上，兩滴淚就水晶般地鑲在墓前。

『啊！你的故事太悲慘了，這少婦如此懦弱的毀了一生！』

「這只是一個，你知道宇宙中的事是無數的籍藏着悲哀，多少人在殘忍的編造着悽慘的故事，被毀的又何止她呢！」

『然而這少婦是可憐的了！』

是的，你看四野有田畝織成的格子，晚秋的陽光是那麼慘淡，碎亂的白雲像飛的沙鷗，青黃的野草在白天說着荒凉，宇宙是以沉默來表示哀憐，蕭蕭的白楊用低弱的語聲對着溪水嘆唷，那溪畔的小石碑下，是埋着那寂寞少婦的殘夢。

（完）

月　外一章

劉　蓼

記得一個印度童話裡說古時有個小王子，每當月亮出來時候就哭着要月亮，要月亮拿着玩，所以王和后十分憂慮，招聚了全國的學者術士來想大家設法達到小王子的目的；但是結果却白費了一番心思一點法子也沒有眼看小王子的痛苦，失望日甚一日，王和后的懊惱更深，免不了拿了幾個倒運的人們去開刀出出氣，於是民間恐怖，懷疑……，…鬧得全國沸騰，可是住在王宮左近有一個貧家女孩子乘家人不備時跑到王宮前聲言能止住小王子的悲哀，守衞們自然看不起這個小窮女孩子但是姑且帶她近去試試；萬一不幸，她就死了也無防，因爲已經死了多少學者方士再死個小孩子算得什麼，結果她進到宮裡，得王和后的特許，單獨和小王子在露台上那時正在浩月當空的上半夜，小王子又看見那心愛的而得不到手的月亮就向那女孩子說：『月亮，你能把她放在我手裡嗎？』小女孩子說『當然』說着從她的衣裙袋裡拿出一個帶柄的鏡子交在小王子手裡說：『王子，請你拿住了，』王子莫明其妙的拿住了，小女孩子替他把鏡面向着月光，於是鏡子裡放出萬道銀光，月亮照在鏡子裡了，女孩子小聲說：『王子，你高興了嗎？』小王子用另外那個小手摸摸鏡面，說；『冰涼呢，』他又歪着頭看鏡裡的月，的確和天上那月亮一樣，他滿足了笑了大聲說：『媽媽！爸爸！我有月亮玩了』，等王和后從寢宮裡走到月台上見小王子喜笑顏開的樣子十分高興，賜給那聰明的女孩子許多金銀珠寶，不過把那女孩了打發走了以後却見小王子把鏡子放在凳子上無聊的說：『媽媽，我睏了。』后說：『你不玩那月亮了嗎』『不，冰涼呢，我怎麼玩她呢，玩她作什麼呢？』說着香甜的睡在后的懷裡。

我們又何嘗不和那印度小王子一樣呢？終日憧憬着夢幻着，熱望着理想世界的實現、越是得不到的越需求越需求，那個被需求的越遠遠不可及，萬一僥倖得到了在「得」的瞬間自然有一種滿足的喜悅；但「滿足」是多麼短的一剎那啊「而喜悅」又是那麼漂浮，一閃就過去了，所以人生總是追求盼望，活在夢裡，雲裡，及至偶爾腳踏實地一次則覺得索然寡味，甚至失了生的興趣，所以一般比較聰明的人盡力的訓練自已沒有得失的觀念，有夢的意識，而不去作尋夢的痴人，有需求；但是不追，另一方面那些普通的人或者痴人就都像印度小王子似的，哭着，叫着，奔馳着，追着那一圈光輝，於是人間有失望，哀愁、嘆息同時也有了「索然無味」唉人間，唉！人間的痴子！

++ 充滿胭粉色彩之舊劇 ++

關於紫霞宮紅梅閣文章會





聽寒外史

上期就原題曾談及「鐵弓緣」（英燕烈）「辛安驛」，「梅龍鎮」（遊龍戲鳳），三劇，茲再談「紫霞宮」，「紅梅閣」及「文章會」三劇。此三劇除「文章會」外，「紫霞宮」，「紅梅閣」，皆屬於鬼戲，尤以「紅梅閣」爲甚。「紫霞宮」一劇，久無人唱，兒時尚看過幾次，固一純粹由秦腔變化而來，與「紅梅閣」實異曲同工也。茲分述之。

「紫霞宮」一名，「兒妹盜墓」。爲一做工之胭粉劇，重要之場子，如盜墓一場，旦角平臥台上，盜墓者效打槓子之所爲，脫了一層又一層，直至將旦角脫至最內一層始止，故脫之時，台下羣相起鬨，蓋當年演此劇之角色，恒爲坤角，是以台下有非分之想也。意者，在舞台之慣例，當脫之時，亦不過稍舉其式，只將外衣脫下即可謂做到而已。然舞台上每以胭粉劇爲號召，演此劇者必層層脫掉，飾旦角者尤必須預先多穿幾層，以防其在台上惡作劇也。尤以當年坤角如鮮靈芝張小仙玻璃翠等，在民元國體乍變坤角登台，尚屬創開。又以此等戲劇演於舞台之上，故台下競相起鬨爭觀，以看此活脫脫的剝出一個裸坤伶來。實則每多脫至內部緊身小襖，或罩一粉紅汗衫而已。彼時坤伶演此，每易吸引座客，後爲當局懸爲禁戲，久則失傳矣。再則此劇入民國後，甚少爲正經角色所演，是亦漸次無人注意之耳。荀相傳至今，坤伶花旦不欲演此，若夫小翠花老板當又一拿手戲也。昔日老十三旦侯俊山及想九霄田際雲演此，頗能顛倒台下，嗣由天鵝旦及賈碧雲演之亦佳，獨徇沙香玉小如意演之則不如前。至於坤角小金鈴粉菊花演之，則頗能叫坐，蓋爲坤角也。鼎鼎大名之金少梅之母金月梅，曾因演此劇而享盛名。緣金月梅以演邪僻劇爲能事，在滬演「紫霞宮」着七層衣，時有嫉之者，事先預買囑去盜墓者，必將衣脫盡。故演至盜墓脫衣之時，金月梅以爲脫至五六層即可，其五六層之顏色，爲肉色，亦極盡猥褻之能事矣。月梅本意，脫露其肉色內服亦可謂歎觀止矣！詎知脫之者貪圖賄賂，竟延續脫下，劇情中旦角例不能動，直僵僵任人脫却，故將貼身小衫亦被脫下，上餘粉色馬甲，下餘齊腰短袴，月梅大窘，台下則報以巨大之掌聲，洎乎此幕將過，月梅幾乎不能下場，檢場者纔以形頭一件，始得匆匆下場，入後台即追問盜墓去盜墓者是何原故，令其當場出醜。去盜墓者以某巨公對，月梅嗒然，蓋前一夕某公飛箋召月梅侑酒，月梅未往，初不料有此汚辱也。月梅在滬另一次因演「珍珠衫」，飾王三巧，描摹醉後思春一場，竟當場脫去內衣，只擊一紅兜肚，眠帳內翹足，使觀者目蕩神移。嗣爲包探所聞，翌日逮捕處罰，金遂由此斂跡矣。

前記粉菊花能演此劇，滬人多以詩文讚美，蓋粉菊花秀質天生，腰支若削，演「紫霞宮」亦脫却數層衣服，爲台下所閱，滬上髯聞社吳子懸曾有文記之，所謂「救得生則有變合之即，拔金釵則有紫霞之宮。」可謂穠艷極矣！

至於紫霞宮之劇情，今約略記之於此，戲既失傳，本事則不容置諸腦後，千秋以還，應知有所根本者也。

有吳氏女名綺霞者，年輕貌美貞靜端莊，嫁同郡呂氏子爲妻，結褵後伉儷甚篤，後呂生赴大同應試數載無消息，綺霞最占鵲喜，夕卜燈花，愁悶至難言狀。一日清晨，偶立門前閒眺，適有一道人前來化緣，自言吉凶生死，俱能推算。婦女同多迷信，況在望夫不見之時，安得不爲所動，遂請道人，爲之推算，並以金釵爲酬。適爲夫弟子環及小姑件花所見，相與肆行譏諷，復至老母前搬弄是非，謂嫂與道人有曖昧事，故贈釵以爲表記云云。幸老母素知婦賢，遂將子女，大加呵斥，並令向綺霞服禮以了事。詎

兒童零食的檢討

幸之

父母對於兒童，最感到困難的也許便是吃零食的問題了。兒童喜歡吃零食，與兒童喜歡遊玩，一樣的是「天性」，在這情形之下，你還是絕對不許他吃一點，還是准允他吃，還是對於某種食物准許他吃某種食物則不准許他吃呢？也許，你以爲這是細小的問題，一點也不值得去細細的研究的呢？

如果你那麼想，那便是你底大錯了！兒童的吃零食，對於她的身體的健康，是有着極大的影響的？從零食中，她也可以獲得疾病。好的父母，是決不肯忽略這一點小問題的。

兒童吃零食是有益的呢？還是有害的？

要不要給兒童吃零食，是要看兒童吃零食，究竟是有益是有害的這一點上決定的。但是這問題，甚至於兒童養育專家，醫士，都有種種不同的意見，有的說——兒童的吃零食是有害的。他們堅持着，兒童吃零食對於健康上有很大的損害決無好處的。理由呢，他們舉出了三點：

第一，兒童所喜歡吃食的零星物，不外乎是水果，糖果，糕餅，油炸餅之類的東西，然而兒童的消化力是遠遜於成人的。水果大都含有多量的果酸，飯後略吃少許，固足以幫助消化，但吃多了便反而有傷胃臟，以致消化能力發生阻礙。其次，糖果之類都富有腐蝕性的酸素，可以腐蛀牙齒表面的琺琅質，損傷牙齒。至於油炸餅之類，是極不容易消化的東西，對於兒童的薄弱的消化機能，損失極大。

第二，兒童養成吃零食的習慣便會隨時到街頭小攤子上去買吃零食，這不僅會造成兒童化費的不良習慣，而且，街頭的小攤上的東西是極不清潔的，滿粘灰塵與蠅虫的唾餘，單這一點，不僅是「有損健康」甚至就簡直足以致病。

第三，一個人吃東西，須有一定的時間，纔合於衞生之道，零星食物，隨時亂吃，是沒有一定的時間的，一天中間，由於零星食物，兒童往往總是有進食過度的現象，所以吃零食的孩子，就容易有「積食」，「停食」性的病症，結果，依舊是損害消化機能。

這一番話，是反對兒童吃零食的主張，然而零食對於兒童，眞的是「罪大惡極」的嗎？另外有一部份人，却作了反對的主張道：

不，兒童吃零食，是相當地有好處的！

雖然，大多數的是這樣主張：吃零食是有害於兒童健康的。其實也並不盡然，因爲零食中不見得種種皆有害於兒童健康，也有許多種零食，每日吃些，不但無害且對身體反有所補益。如花生，糖果，鮮菓子之類。

誰都知道，鮮果子是對人類有着很多的好處的，這種果子酸可以幫助消化，所以我們每當吃飯的時候很可以吃一些。果子裡含有維他命，且每種最低亦有一種以上，所以人吃了還可以得到很寶貴的滋養

知小兒妹心有不甘，潛入綺霞房中出其不意，將綺霞用繩勒斃，老母憤極，遂將子女驅逐。豈知子環伴花又生惡念，深夜破綺霞之棺，盜其衣飾。子環又將伴花擊斃，然後得衣物亡去。綺霞為神巖王救活，復歸母家云云。

紫霞宮此劇，自民國以來，京朝演者約略記之於次：

民國七年六月三十日第一舞台桐馨社夜戲賈璧雲演紫霞宮，列中軸，大軸為楊小樓王瑤卿王蕙芳之末本混元盒。

民國九年三月九日（陰歷正月十九日）廣德樓日新社坤班白天，陳靈芝演紫霞宮，列中軸，大軸為恩曉峰「打督郵」，壓軸為十三旦之奔月。此十三旦乃劉翠喜也。

此劇在昔即屬於冷戲之一，故演者不似其他紅戲日多而易於尋繹也。女伶馮素蓮在民國十幾年間曾新排一本戲，名為「紫霞珠」，則另外一事未可因名相似而混淆也。以下談「紅梅閣」。

「紅梅閣」，一名「遊湖陰配」演宋賈似道妾李慧娘與裴禹卿因鬼成婚事。現今所演即本此情節叢宋度宗奸相賈似道，（即半閒堂門蟋蟀之主人）攜妾李慧娘遊西湖因見盧家少女貌美欲行劫奪，書生裴禹卿路見不平，上前攔阻，致攖賈似道之怒。但李慧娘見裴禹卿，即生愛慕之意，暗以手帕贈之，為書僮所窺，訐於似道之前，似道乃殺慧娘並幽禁裴禹卿詎知慧娘死後陰曹以其與裴禹卿有姻緣之分，故令還陽，並賜陰陽寶扇，慧娘知似道欲害禹卿，乃入書房，値似道使人來殺禹卿，慧娘即以陰陽寶扇前後遮掩，卒救禹卿，攜之而去云，此現行所演紅梅閣之大略，故以事實而言，另稱「遊湖陰配」也。

此劇 遠宗元人 稗史「綠衣人傳」明萬 歷間「繡谷春 容」卷十有小說「古杭紅梅記」一種。至於曲本則推明周朝俊（字稱玉一字夷玉）之「紅梅記」，如有據之曲本焦循「劇說」卷之語「甬上詩傳云：周朝俊，字夷玉，工慎詞，所撰有詞曲十餘種，惟紅梅花最傳」云，是於紅梅記又多一據，但更可知紅梅記又可別稱「紅梅花」矣！此間所引前後小說及曲本中之事實則據吳瞿庵（梅）先生之「中國戲曲概論」中所載，約有出入，茲引記於下「錢塘裴禹，寓昭慶寺讀書，社友郭子誨李子春，邀湖上看花。過斷橋，適賈似道擁伎坐畫船至。伎有李慧娘者，見裴年少，私云：美哉少年！賈怒其「屬意於裴也。歸即手刃之，時總兵盧夫人挈氏，孀居湖上，一女曰昭容，姬其才貌，婢朝露亦聰慧。春梅盛放，登樓閒眺。裴偶過牆外，見紅梅可愛，因攀花仆地，婢以告女，女即以梅贈之，並述盧氏家世甚詳，會似道詗知女美，欲謀為妾，盧母欲拒之，而苦無良策，裴適至，見盧母獻策云：賈氏人至，可給云女已適人，吾即權充若婿，平章雖貴，不能強奪民婦也。母用其計，賈亦無奈，繼偵知為裴生計，假以禮聘裴，授餐適館，極言欽慕。而陰使人告盧氏，謂裴感平章知遇，已贅府中，以絕盧女之望。盧知其偽，即避地至揚州，依姨母曹氏居，及賈使人強娶盧女，女已行矣。時裴居平章第後園，園即慧娘妝樓，時現形，與裴同處者幾半年。賈以盧女遠遁，遷怒於裴，急欲殺之，慧娘私告於裴，裴即宵遁。既出府，往訪郭子誨，郭慫恿應試，場事甫畢，遁揚州盧氏使云：女將字曹姨子矣。裴往揚州，則曹姨子訐告江都縣，謂裴奪其妻，時知縣為李子春，即裴之舊識，知曹氏子誣告，因潛盧氏母女回杭，為裴執柯。是時，似道已貶死漳州，裴已擢探花第矣。」

右引紅梅記故事，與前所記現行紅梅閣之故事，複雜曲折，不若現行紅梅閣之簡單也。據紅梅記之故事，裴禹卿或即裴禹之字，而故事之對象，則裴禹與盧昭容也，李慧娘不過重要之線索耳。似此，若將現行劇紅梅閣改編而引伸之，成全本之「盧昭容」，名恰又一新劇矣！然依吳氏之紅梅記故事，已提出裴盧因折紅梅始識昭容，則命題之意已知。若現行劇之紅梅閣，既未點明指處，設若謂為李慧娘之妝樓，此或近似，但裴禹卿與李慧娘人鬼見面在書房中，未聞裴禹卿曾入李氏妝樓也。則紅梅閣之名不如原名之紅梅記，然若名為紅梅記，則必須使盧昭容出場，是此劇不宜如此糢糊流傳，宜於從新改正重為編定，使成一有聲有色之全本曲折名劇，豈不懿歟！是有待於諸大名且及編劇家也！

另據考紅梅閣與紅梅記之名，亦各有出處。紅梅記為明周朝俊撰既如上述矣。紅梅閣一名，則另有故事所本。

品。又因為果子的肉大部都是疎鬆的，所以病人吃了較吃旁的易於消化。以此觀之，鮮果的利處是甚大的。

我們一提到「糖」誰都知道兒童們的唯一恩物：亦就是一般家長和學校當局常加禁止的東西。其實只要你稍有一些生物學的知識，就會知道糖不僅是有甜味，僅僅好吃而已：牠對於身體的健康上還有着很大的幫助。而且我們每天都在間接的吃着牠——如米麥之類的澱粉就是由複糖組成的。他的功用很多就只單糖（即糖）而言，就有着下列的幾點功用：

（一）可止嘔。（二）可解疲（三）可以健身。（四）可止頭痛或暈船。（五）可助消化。（六）可醫尿症（七）可醫肺水腫（八）可急救急性腎臟炎——，功在保持體內營養。所以在相當範圍（因糖易與牙中之鈣質生變化故也）中內可使兒童（成人亦可）們吃一些，但是應時注意兒童（或自己）們的身體，若見其嗜糖太甚，可多給他一點帶有鈣質的東西，以補其缺。若防其發生有礙身體發育的病象，可以雜以澱粉之類的東西一同吃下去。

至於零食中的花生米，也幾乎成了人們所共嗜的食品了。他對人亦是具有很大的利益的，誰都知道花生裡貯藏着大量的油脂，而這脂肪到了人體中是貯藏以供不時之需花生內含有水分，可以供給體內的需要；又含有大量的澱粉，可以充飢；並含有多數量的維他命，功在營養。

最後，說到糕餅之類，對於學齡兒童，適當地吃一點，也是有益無害的，絕對禁止兒童吃零食，這是不合理的！我們知道，兒童在生理上，是處於「長育」的地位，單單靠一些規定的日常飲食，在他們底營養需要上是不夠的，酵素，石灰質，維他命——這些都是兒童們所特別需要的物質，在零物上，他們是可以充分地吸取的。

但兒童究竟要不要吃零食呢，我們的意見，是「要的」！然而要（一）時間得當，（二）容量得當

下午兒童在學校內回來以後，給他吃一點不過多的糖果與糕餅，晚飯後，讓他吃一點少量的新鮮水果，這些都是十分有益的。

至於前面所說過的，兒童自己在小攤子上買東西吃，這一點應當絕對避免，絕對禁止的。

到這裡，使我回憶起過去所謂「管理嚴厲」的學校來了：在那裡每個學齡兒童，長年累月，連新鮮水果都不得入口，這也許是「管理嚴厲」吧，然而對於孩子們的康健呢，全被粉碎在「訓育」的假面具下面了。正在長育期間的孩子，由於缺乏身體上的飲食以外的營養，人人帶着蒼白色的面孔，這難道是「訓育」的力量嗎？

不是也有一部份家長，他們也把兒童的零食視作「有干家禁」的嗎？這裏，我們把這微小的問題提出來，加以解答，想來決不是沒有意義的吧？

曉瑞蕊花朝生筆記謂「錢塘賈平章之女賈娉娉，母莫氏先與魏家蕭氏有指腹之約，蕭氏生男名曰鵬既長遺就賈，賈母忽翻前議，鵬因侍婢致詞娉娉，私諧舊盟莫氏不知也。鵬後登第，任浙學提舉，託人謂婚，莫不允，旋以母憂歸，而娉娉之弟授陝西咸陽尹，挈家北上，娉娉不勝悲思，感疾而卒。」據此故事雖云亦一賈平章，似非賈似道也。如爲賈似道，何來因子爲一陝西咸陽尹，即挈家北上，故事中又未敘明，既挈家北上，娉娉不勝悲思，約略爲既離浙省，與魏提舉遠離，故悲思以致感疾而卒也，但戲曲中無演此故事者。然由此紅梅閣訛爲紅梅記之線索，則不可而知也要以付諸闕疑而已。此兩紅梅之故事，均甚曲折可觀耳。

現行所演之紅梅閣，乃由秦腔蛻變而來，以李慧娘舞扇之動作，在秦腔中每多見之。昔日金鋼鑽秦鳳雲皆演過此劇，而民元以後之坤伶若張小仙輩似亦演過，而現在最擅演者，則屬小翠花，小翠花已改此劇爲「遊湖陰配」，故事增添與否，不得而知，但讀其名，則似仍以李慧娘爲對象也。毛世來似亦曾排此劇，現下之女伶，則尙未聞有排演此劇者。民國以來，則演者甚多，未若「紫霞宮」之過冷也。

民國元年五月二十七日廣和樓雙慶班白天男女合演坤伶李鳳仙演紅梅閣，時梅蘭芳唱開場第二，劇目爲彩樓配，大軸爲俞振飛之飛杈陣，可資紀念之一頁也。

民國元年五月三十日，丹桂園囍連成班白天男女合演，十三旦演紅梅閣，列開場第一齣。

民國元年九月六日廣和樓三樂班白天小海棠花演西湖陰配。列中軸，

民國元年十二月三十日，文明園雙慶班夜戲男女合演，金玉蘭演紅梅閣，金玉蘭上期已約略言之，列倒第三，壓軸爲名坤伶孫一清之桑園會。大軸金玉蘭雙齣與五月仙合演刺巴杰。

民國二年十月十日中和園和慶班坤班白天，小鳳喜演「遊西湖」，疑卽紅梅閣，若然，此劇又增一別名。

民國四年三月二十一日同樂園坤班白天，大軸劉菊仙演紅梅閣，係新到第一天出演。同台有富竹友何翠英等名角。

民國五年二月二十七日，廣和樓富連成社白天，小荷花演紅梅閣列開場第二，小荷花卽于蓮仙，同台有馬連良馬連荃之雅涼關，列中軸，小翠花馬富祿之出塞，均未出科也。

民國七年六月十六日第一舞台桐馨社夜戲，賈璧雲演紅梅閣，列中軸，壓軸爲劉鴻昇之法場換子，大軸爲楊小樓王瑤卿錢金福朱桂芳王蕙芳王長林之四本混元盒。

民國七年九月二十七日吉祥園翊文社夜戲，賈璧雲馬全祿劉義增演紅梅閣，列中軸，大軸爲孫菊仙吳彩霞之寄子。

民國二十一年吉祥戲院慶生社夜戲，小翠花馬富祿金仲仁何雅秋合演紅梅閣，係初次演唱。

此劇現在只小翠花尙時出演，久之亦可相等於紫霞宮矣。余甚願名旦擷拾以前所引重排增加首尾成一佳劇也。以下談文章會：

文章會，卽打櫻桃，爲胭粉劇之帶滑稽性者，任人皆知此劇之，「我想平兒，平兒不想我」之趣句，以劇情而言，只書童秋水與侍婢平兒之相對演成，公子與小姐則屬配角，而其餘則更配角之配矣。此劇之最精彩處，爲隔牆打櫻桃之一幕，舞台上以兩椅爲界牆之隔，旦角上椅子跪下，露雙足，故旦角必須上蹻，名旦荀慧生嘗演此劇，曾未上蹻，索然無味矣。此與玉堂春蘇三，在抬足身段，本爲顯露其蹻，嗣改爲不上蹻，故此身段乃如贅疣。跪於椅上打櫻桃，彩褲上翻雙蓮畢露，形狀至美，再加丑書僮爲之插科打諢，更覺妙不可言。厥後僞爲赴廟，中途墜騎，回家幽會老員外回家查覺其姦，又以傷臀之左右前後互異，致成笑趣。此劇至此，將次結束，笑料叢生，平兒則翩若驚鴻矣。故始終以平兒與秋水相對，以成此趣劇之結合。

考此劇有所本，一爲永樂大典中戲文三種之一，「宦門子弟錯立身」，殆近於延壽馬之引女優王金榜入書齋幽會也。一爲明無名氏選「霞箋記」。第十二齣「書房私會」一節，乃李玉郎與妓女張麗容相曬，麗容於赴豪門之便，迂道與玉郎相會，中間有舞台跑場一節，故崑腔班昔日有「跑驢子」一劇，殆卽演此。國劇藝術振興會因屬富連成以此參加丑角大會之舉，此久冷之「跑驢子」，遂又重興於舞臺之上，而韓世昌又於其班中持演霞箋跑驢之一幕，不知此『跑驢子」昔日亦曾演過。容卽引錄於次

演此劇，在現下當推荀慧生。若坤伶如黃玉華等亦曾試演。前三四年女伶紫雲霞搭奚嘯伯班，出演華樂，專演花旦戲，余曾觀其打櫻桃、雙蓮婀娜，十足動人，女伶演此種戲，類皆羞澀，紫雲霞則頗大方。按紫雲霞，郭其姓，慧珠其名嗣卽輟演，南走滬上，又翩然來京竟從母命，樹艷幟爲墮溷花矣。余愛其藝更憐其人，更爲梨園之人材悲，特贈以聯，文曰：「只有相思憶絃索，難逢紅豆解風流」。不半年爲有力者納諸金屋，近更時遇於街頭，踽踽獨行出入於電影院，不知所天又如何矣。慧君所能劇，計「飛飛飛」，「辛安驛」「戲鳳」「小放牛」「打櫻桃」等，類如深富色情之劇，彼均能之，誠慧珠也

民國以來演此者，指不勝屈，茲分別錄之於次，

民國二年三月十五日德泉園慶喜班白天，萬盞燈演文章會。此園久廢，地址亦不可得矣。同台有高四保（高慶奎父）請醫，崇鶴年金秀山（金少山父）碰碑，大軸爲黃潤甫青風寨。

民國二年九月六日文明園新慶班白天，榮蝶仙諸如香高四保演文章會。中軸李菊笙惡虎村，大軸王瑤卿梅玉配。

民國二年十二月六日廣和樓鴻慶社白天，姚佩蘭演文章會，大軸劉鴻昇蕭長華金秀山奇寃報絕劇也

民國四年六月十二日丹桂園正樂社白天，陸鳳山演文章會，大軸爲尙小雲之戰金山。

民國六年五月十六日文明園慶和成社白天，白牡丹卽荀慧生演文章會，中軸路三寶錫壽臣演穆柯寨

民國七年二月二十四日第一舞台桐馨社夜戲，德珺如演文章會，列開場第二，大軸爲高慶奎楊小樓錢金福賈璧雲之鬧花燈，蓋皆正值陰曆之正月十四日上元節之第一天燈也。

民國二十年十一月二十九日吉祥戲院春生社白天，荀慧生馬富祿演文章會，列大軸，荀是日演雙齣與貫大元演汾河灣，列壓軸。

民國二十一年三月五日哈爾飛戲院春生社白天，張春彥金仲仁荀慧生馬富祿王盛意合演文章會，列大軸。

民國二十一年六月八日吉祥戲院重慶社夜戲，芙蓉草演文章會，列開場第一齣。是日正值陰曆五月初五日，大軸爲尙小雲初次演唱之全部「前度劉郎」。

此劇在現在梨園狀況之下，荀非名角，萬難以此劇置大軸，卽屬名角，而欲以此劇列大軸，則亦必另唱雙齣，不然唱則唱矣，聽戲者不容此等戲，列大軸而賣錢也。

總觀此六劇，皆胭粉劇，其間或重於唱，或重於做，而其情節則均複雜有趣。然若紫霞宮與紅梅閣在現下均可視諸冷戲，紫霞宮爲尤冷也。

以現下之名伶視之，荀慧生能以其中三劇享名，卽鐵弓緣辛安驛文章會是也，小翠花則以紅梅閣可吸引觀衆，梅龍鎮則任何名角均可一演，且爲生旦合演之劇，易討好也，只紫霞宮一劇現無人問津矣！

（完）

舒繡紋成名史

不平凡的頭腦造成她不平凡的成功
是舞台轉入影壇的成功者

清蓮

一雙深棕色的大眼，像一對寶石般閃着光芒，一頭深棕的頭髮，鵝蛋形的臉，中等身材，一口流俐的北京話：這是舒繡紋。豐富的人生經驗，使她有着冷靜的理智，向上的智慾，造就了她的前進意識，她是一個情感豐富的女性，誠懇而忠實，你聞不到濃烈的香粉味，即使你離她很近，她能活躍在舞台，在銀幕，可是她沒有些兒影星氣息她能游泳，會打牌，更有一身好舞術，同時又會在家燒飯，煮茶，洗衣服，她更負擔着她雙親和幼妹的家庭經濟。

她出世在安徽的黟縣，在古城中生長起來，母親是廣東人，祖父父親都是黟縣中的文士，她幼時就讀在北京女師大的附小，後入北京安徽女中，當她讀完初之後，她的清寒的父親，已不能再使她升學，於是她是失學了。

古城中沒有適當婦女職業，不得不使她下海做舞女來補助家庭。伴舞生活，使她感受到無限痛苦，終於毅然脫離，隻身由北到南，到上海謀她的出路，到上海的第一個職業，是在天一公司教陳玉梅國語和擔任着天一片中的國語配音。天一的空氣，也留不住這倜和環境奮門的女性，短時間中她又由上海跑到了杭州，她加入了「五月花」劇社。

在舞台上的處女演出，是「名優之死」的劉鳳仙。「五月花」劇社，雖然在杭州受到社會的讚譽，可是實際上並不能使它在杭州生活下去，終於解散。一大部份的社員回返了上海，留在杭州不走的有五人，她是五人中之一，他們蟄在一家小旅舍中，在幾天之中，她們遇見了田漢的弟弟，這也許是天助呢因為他們的會遇，是不在希望之中的奇遇。同時假使他們再遲幾天不遇見這位救星，他們非但無回上海的旅費，他們的生活就也要成問題了．這樣一來，他們是有了救助並且把已失散了的「五月花」重整旗鼓。可是終究因為某種關係而被解散，他們都同了上海。

此時上海各界，為長江水災，正舉行賑災游藝會於新世界，他們又集合了起來，以「春秋劇社」的名義，出演在新世界，舒繡紋當然也是這中間的中堅了，他們那時是食賑災會一日三餐，夜間就睡在新世界的後台，賑災會閉幕了，「春秋」又失了集合之處，團員們為了生活各奔東西，田漢此時方與聯春堂合作拍電影，舒繡紋合此進藝華進電影界，這是她由舞台轉入影界的一個關鍵，她生命史上，值得銘刻的一個紀念。

舒繡紋雖進了藝華公司做了基本演員，可是她始終被擯沒在幕後，僅僅在「中國海的怒潮」一片中。有着小小演出的機會，史東山進藝華，拍攝「女人」一片，雖然在演員表中有她的名字，可是她並不因此貪戀在藝華，她覺得她在藝華將終成為一個永久不受人抬舉的古藏，生命活氣，使她在滿合同期時，決然脫離了藝華，活躍地加入了方始成功的中國旅行劇團，她原本是一個話劇中的女孩，又生長在話劇圈子裡了。

「中旅」初出馬就活躍在南京因着「中旅」的成績，舒繡紋這三個字開始傳開起來。「中旅」離南京北行，她未隨行，由王平陵介紹回到上海，進了明星公司，訂了三年的長期合同，因她工作努力，在明星合同第二年開始時，周劍云例外增加了她的酬報。三年中她在明星演了不少影片，如「劫後桃李」「新舊上海」「夜來香」等片中，都有她的重頭戲。

後來她和明星合同滿期的日子新華公司就和她訂合同，不幸在她和新華手續完備的時候，戰爭爆發了，她終於不能在新華工作。上海的影藝人集團地離開上海，她也是這中間的一個，她到了漢口加入中國電影製片廠，在漢口她非陣拍戲她也參加了「大公劇團」「量才劇團」等戲劇團體。並且曾隨「中旅」去過香港，在「中旅」客串過「雷雨」「前夜」等數劇。

她今年是二十八歲，在她入社會以來的於幾年過程中，可以說是步步在和生活環境苦鬥，堅忍，毅力，使她邁入光明之途。

她外表的全部是一個清秀的輪廓，初見她時，覺得她近乎平凡，冷靜，然而在你久識之後，你就會感覺你的錯誤，她並不平凡，她懂的事，也許較你更多，他曾不冶靜她有女性應有的尊嚴，凜然的嚴肅她的情感是內在的，潛伏的；當它發作而伸展的時候，會使人驚異於它的異常的強烈，她在膠片中和舞台上能表演多方面的角色，完全是她歷年奮鬥所得來的成績。

組織劇團每演雙齣 梁小鸞聲譽日隆

硯齋

坤伶梁小鸞自再度出台後，頗能自知努力。一切外務均置之度外而且下決心將以演戲終其身，不再作馮婦之想。自出台後，每期必印行梁劇團特刊，由各友好為之執筆。且每演必雙齣，計本年三月四日曾演雙齣，一為「龍鳳呈祥」，一為「審頭刺湯」。三月十八日又演雙齣，一為「春秋配」，一為「桑園會」，四月十三日再演雙齣，一為「龍戲鳳」，一為「桑園會」，均屬重頭戲之尤者，梁伶演來，均不費力，可見學有根柢。近來又與譚富英合作演「紅鬃烈馬」於長安戲院，尤見努力，而聲價日隆矣！前此曾因友人之約，與坤伶鬚生筱蘭芬合作，筱蘭芬演「逍遙津」，以坤伶而演此難劇，而小鸞又以「玉堂春」同演一天，兩劇工力悉敵，可謂毫不示弱矣！前次孟小多初次唱營業劇戲奇冤報於開明之夜，小鸞亦以女起解演於廣德，奇冤報之張撇古為蕭長華，而起解之崇公道亦為蕭和莊，於是蕭老將臨時趕場，而小多因佩服小鸞之劇藝，特將奇冤報挪上半點鐘，一則使女起解充分演畢，二則免蕭老將有兩頭之緊趕矣。由此可見小鸞之努力內外行頗致稱譽也。

本來坤伶演劇，易惹台下作非非想，其結果每不免於出嫁。但能嫁得一夫一妻，即是交下好運。每有犯重等事出現其中，曲折複雜，不可言喻，如趙金蓉，鄧德芹，嚴月秋，趙嘯瀾，均一一為人量珠納去，不復現其色相矣。小鸞如過來人，再談婚嫁，尚待時日，則以目前，故以劇藝將為終身之技業也。

小鸞居常以繪畫自娛，彈琴養靜，又復時作體育裝束，為清暇而遊，蓋每自尋淡雅境界，決不與濁流相淆混也。余曾題其戲馬攝影，有句云：「光陰不待青春老，要在收繮得意時。」意蓋有所托也。小鸞慧者，定悟斯旨！

內服驅梅劑

新阿斯拔爾撒

爲驅梅·梅毒豫防必須之靈藥



本劑「新·阿斯拔爾撒片」爲完全補充砒素驅梅注射劑之缺點計，只將砒素驅梅注射劑化學的集成之一部分變更，而改製爲容易服用之片劑，所謂內服的驅梅劑也。

因之其治癒効力非常偉大，即除砒素驅梅注射劑以外之任何藥劑，絕不能比肩，且其服法極是簡單，即如普通片劑同樣，只需內服一法即收偉効更對于「阿梅巴紅痢」「瘧疾」以及豫防梅毒·亦見奇効·業已有定評者。

主治各症

凡一，二，三期梅毒以及梅毒之變症，無論病勢輕重，均能藥到病除，此外如瘧疾阿苗巴痢疾，睡眠症熱帶睡症，回歸熱，揚梅瘡，皮膚病，梅毒感染豫防等。

包裝

二〇片 五〇片 一〇〇片

日本·東京·日本橋
製造總發售處 萬有製藥股份有限公司

總售處 北京東單牌樓大街 信義洋行
天津日界旭街 松本盛大堂

樋屋奇應丸

小兒良藥



幼兒的生命

賴此小小藥粒、便可保障安全！
根本強化體質、自能發育美滿！

救急 治病 保健、是此良藥獨有的三大特長、不但安然治癒幼兒百病、且可助其發育向上、東亞幼兒們的大福星！
養育途上的護身符！

主効

疳癪蟲癪、夜啼失眠、消化不良
綠便腹瀉、食傷吐奶、突發怪熱
急癇失氣、搐搦眩暈、寒氣發熱
天花麻疹、天生體弱的嬰孩

藥價 自三角 至二圓

各埠大藥房
皆有售出

日本大阪天滿橋 總舖 樋屋合資會社

時代的美容

過奢的修飾應該廢止

蘊文

美容的方法很多。

常常變用香膏和香粉，容易把皮膚的毛孔閉塞。因此妳要不時洗臉，洗乾淨了，任皮膚把毛孔完全張開。俾可以呼吸，可以休養，這在美容上，衞生上都屬必要之舉。

夏天到海灘山頂被太陽晒得焦黑的人，她們的臉孔雖然黑皮蟬蛻但粗糙的皮膚，卻不容易醫治，所以化粧時就非常麻煩，惟一的辦法是用雞蛋白打至起泡，然後拿紗布沾好抹滿一臉，任它自乾。等到塗在臉上的蛋白乾透時，即用暖水洗掉，這時候皮膚立刻變成細膩勻潤隨便可以抹粉塗膏了。

冬天的冷風最容易使皮膚變成乾燥粗糙，妳要預防，首先得用『打底』的香膏，把臉孔抹個遍，且塗得厚，然後在香膏上面擦胭脂再在胭脂上面添一層水粉，那就風雖大，也不足畏了。

皮膚如屬於乾燥粗糙方面的人洗臉之後，必須用那些像橄欖油的柔軟性質的油抹遍全臉，以補充洗臉時損失的『面油』。

普通女子對二頰和口唇的化粧總是寢食不忘，但對於額頭卻多不管。在各部份打扮得非常美麗娟好如額頭的油閃閃生光未免有些令人刺眼，最好每天用去油紙抹一遍。

皮膚多油膩的人，每次化粧必粧輪，如沒有空可以用去油紙把臉上的油膩擦乾淨，然後化粧一個人臉上會生粉刺，實因在油膩塵埃的臉上一重一重地抹上白粉吧了。

把麥粉磨成細粉，放進暖水裡任他凝結，然後拿來塗滿一臉，任它自乾，乾了用水洗掉，這樣皮膚就特別美觀，與前不同，連粉刺也可除去。麥粉不俤可吃，且可借來化粧用的。

一個人臉色太黑，或太白，不必埋怨天公不造美，這種人不可一來就抹白粉，最好先用變某種顏色的水粉抹一遍，然後再用粉打扮。

據一般美容師的意見，一百個女子有九十九個不懂得怎樣抹粉，那末正當的抹粉法又如何？那是先用粉撲沾滿白粉，開頭就從下顎方面抹去，抹法像壓入皮膚去的樣子決不是拍拍的敲由顎而頰，由頰而鼻，按步就班，向上抹去，這種抹法永不會起斑。

香粉在化粧時，可以隨意使用因爲香粉落在眉毛，睫毛，口唇上總不要緊，等一下你還要逐一打扮臉上抹粉過多也可以用柔軟的粉刷把多餘的部份刷去，只有頭髮應該用布裹好，不要被粉沾白。

巧手的化粧，最少也要具備濃淡二種香粉，用法卻可分二樣，一種是在自己認爲美麗的部位抹淡色的香粉，在不甚顯著的部位抹濃色香粉。另一種是先在臉上用淡色的香粉抹一遍，然後又用濃色香粉蓋上去，但在眼睛周圍特地抹得稍爲濃一點。

陰沉色的香粉不俤是那些被陽光晒焦的臉孔可以用，最近的美容術大有傾向於用陰沉色香粉，鮮明口紅，再襯以非常大膽的眼睛化粧似乎這種健康的化粧已成爲一般人所要求了。

化粧時香粉撲得太多，連眉毛睫毛也變成白色，可以用柳骨綳些藥棉沾了硼酸水，輕輕抹掉。如用濕面巾擦，則易擦壞已經化粧好的地方。

化粧時香粉堆滿鼻子兩旁，口紅多了出來，胭脂左右不稱勻是刺眼的，在化粧後應用軟紙把多餘的香粉胭脂抹掉，又把白紙用口咬一下，也會抹掉過多的口紅。

用香膏抹臉時特別小心妳的眼睛，應以食指在眼睛周圍繼續做輕運動，在右眼如鐘針一樣動，在左眼又向鐘針反對的方面移。運動時手指要輕，不可用力太大。

用化粧水如以手掌倒出來抹，會倒得太多，用得浪費，最經濟的辦法是用噴霧器噴，再用手撫摸。

最自然的化粧法是單用香膏和香粉，先以油性膏塗臉，多餘部份則以面巾拭掉，然後拿粉撲輕輕撲上香粉，撲時要用布裹頭，最後用柔毛刷輕刷多遍，刷去過剩的香粉。因爲有油性香膏做底，自然而然使香粉有濕氣。

冬寒時大抵人多變用熱水洗臉，但水太熱卻會起皺紋。洗臉用燙水，洗後毛孔會張開，最好用浸了冷水的手巾洗臉，或在臉上蒙濕布用冰塊輕擦，如此皮膚就收縮，毛孔也變細，但不可用冰直接貼在皮膚上面。

梳頭畫面雖是娘兒們日常工作但額頭化粧卻少人注意。妳想額頭不起皺，就應每天用香膏抹額按摩一次，按摩後再抹『打底』香膏，再撲上香粉，額頭有小皺紋，應立刻用手術補救，不可延遲。先以營養的香膏抹遍。以手掌向上摸擦，睡時也不可忘記額上要留一點香膏。眼睛常向上睜，也是額頭起皺的原因之一。

有些人並沒有發愁煩惱，卻也會在眉心裡生上許多皺紋，有了皺紋後試抹油性香膏，用二雙手指每天作似乎要伸長皺紋的按摩。睡時再每夜用香膏抹在八字形上。

由鼻子兩旁生到口角的皺紋，最礙觀瞻，可抹油性香膏，用指肚按摩，縱不能根絕皺紋，也可以預防發生。

有許多年青女子在眼尾會露『笑皺』，掩飾之法，在撲粉時用二指撐大這部份的皮膚，多撲些粉如此笑時就不會露出白粉起裂的醜態了。

假如妳底下顎當中有酒窩，就得設法使它分明，用筆尖沾些胭脂令凹處有點顏色，但不可太濃，抹香粉，笑時便又多一點再美麗地方

妳如心情不舒服時，不可在眼下點陰影，卻要在眼尾外邊稍抹紅粉，眼角撲白粉，如此，外人就看不出妳底心事了。

臉孔長或濶的人，試把胭脂在兩頰上抹成倒寫的英文字母L模樣如此可以能令四角的臉變成圓形。

臉長顯尖的人，可以借口紅來亂人眼目，即用口紅時上唇淡抹，下唇濃塗，兩邊拖長。

如戴面罩，則化粧時在眼頭點幾點小紅，這樣外人隔面罩就看見妳的臉孔特別光艷奪目。

進美容院戴乾髮器，他的熱力會令妳的皮膚乾燥，最好事前用香膏抹臉一邊。

縱使妳的化粧技巧超人，如耳朵有垢膩，總是美中不足，所以每天洗臉一定要同時洗耳。耳朵薄塗水粉，再添一點紅粉爲宜。

胭脂抹得太紅是一種醜態，應選用合自已肉色的，淡抹爲宜，如用乾粉的胭脂，則要拿軟毛刷輕刷多遍，使它勻稱。

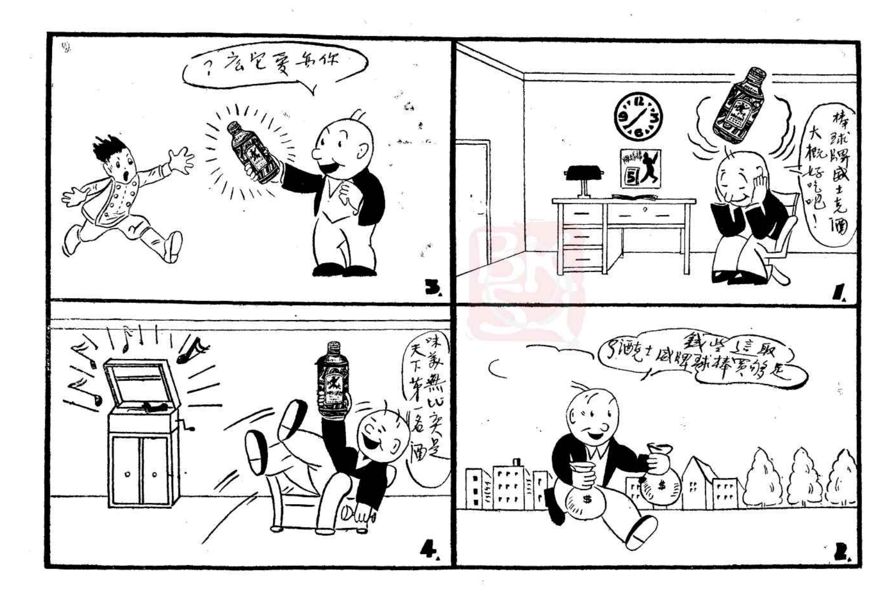
乾粉胭脂抹在眼睛附近，顏色不鮮，如想眼睛生光，最好用胭脂膏抹在眼底左右，再敷上香粉。

胭脂最好在含笑時抹上，有了笑容沿着自然現出的線條可以打扮出紅暈來，如此妳底臉孔的最美部分可以更加美麗，且能得到最完美的效果。

不過最後得說一句的，就是美容的目標在於美，並不是要打扮得妖艷媚人，同時在現在一切應該節儉的時候，過份的浪費和奢侈，也是要不得的辦法，還是要請姊妹們注意的。

完

女人讀本



1.
棒球牌威士克酒
大概好吃吧!
2.
取這些錢
足够買棒球牌威士克酒?
3.
你吾愛它否?
4.
味美無比實是
天下第一名酒

夫婦間的態度（下）

×家庭幸福講座×

·仲伯·

反之，若是偏重了父母，則妻子方面便毫無主權之可言了，須知妻在家庭中有其應負的責任；而父母却也有相當享受的權利。至於有時和他人合居，也難合式，而每引起糾紛為丈夫的眞是應當竭力的防患於未形。

妻子方面

一 崇向節儉的美德——婦女當以節儉為第一美德，平日不得任意要索金錢，致引起家庭中種種不良的結果。即使男子願意供給多量的金錢也必須節制用度，勿可任意揮霍且須藉以儲蓄，以濟緩急，這樣便可深得男子的傾愛，他也更願意多加供給了。

二 家庭中的秩序和清潔——男子大概總是在外而勞苦辦事，身上也易汚穢，若是妻子在家庭中注意於秩序和清潔，則男子當辛勤疲乏的歸家之後，便可得着快樂，而完全恢復其精神了。婦女對於家庭中的佈置，應該有審美的觀念，尤須含有藝術上的意味，如棹頭常供鮮花，几上拂拭清潔，皆是使人怡情。有些婦女不注意於家庭中的秩序和清潔，便使她的丈夫不高興歸家，而願意做一個無家庭的人。所以若要夫婦間永久的和睦，則妻子對於家庭，實不容不加以整理。便是她自己身上，也須清潔而雅緻，雖然不必濃妝艷抹，但整潔和淡雅却是必須保持的。

三 樂觀的顏色——婦女在家庭中應該常抱樂觀態度，而上常現出喜笑的顏色。因為男子既是在外而操勞辛苦，若是歸家之後仍舊是凄楚愁煩，則更覺困苦不堪了。若是妻子能夠和藹歡欣，則男子見了，至少也當可得着安慰，而釋去精神上的重負。

四，言語上的留意——婦女對於男子時說的言語，不能任意的發表，而該出之於審慎，否則難免引起誤會和衝突。若是不應該的話，就不必說出；即使當說的話，也須說得婉轉動聽。有的時候，婦女有什麼需要，則不能向男子命令和嘹聒，若是這樣，男子便將大不高興，以為自己眞是她的奴隸，決不會甘心去供應。若是說得婉轉柔和，有時男子雖不大情願，却也肯去辦來的。

五，處治小孩時的留意——為了處治小孩，夫婦間每會引起誤會或紛爭。如丈夫在責罰小孩，若是出於正當，當然不應加以辯護，倘或出於不當的，亦也應在小孩面前有所申斥，必須背着小孩向他說明，這一點差不多是家庭中爭論的中心，婦女實應該留意的。

六，親疏的見解——婦女所親愛的人，當沒有過於其丈夫。便是自己的父母，其親密也不能駕丈夫而上之，所以婦女對於自己的丈夫及他人，應該有親疏不同的表示。

婦女在家庭中，決不可向鄰舍任意批評自己丈夫的短處，因為這樣不但於自己的私德上有虧，且足以損害其丈夫的名譽。有時鄰居藉着其妻子一點話柄，便輾轉的傳說，變本加厲，而致不可重行挽回的地步。對別人交際更應該對丈夫公開，否則極易引起丈夫的疑心，往往演成極慘痛的悲劇。

總述一句，夫婦間的結合，皆當用眞正的愛情，且須以清靜的頭腦，去思想一切，安排一切的適當事體，使雙方互相了解，應尊重和愛慕，互相了解，寬容，互助以達到終身伴侶為本旨。——完——

家庭衛生常識

傷風的預防（二）

傷風這兩個字，原來不是一個醫學名詞，祇因為一般的人慣用它，歷代醫家亦沒有正式的反對過，所以就成為鼻炎，咽炎，喉炎等病的一個總名詞了。換一句話說，就是上呼吸道受傳染的統稱。患這種病的人，多半先由鼻咽或喉部感受刺激，後即蔓延於鄰近的鼻，鼻副竇，咽喉，氣管及枝氣管全部，要是不厲害的話，那就不往下部蔓延，故傷風的人所受痛苦，悉限於鼻部咽部的，然亦有未及侵害鄰近部份即完全治癒的。

就普通的情形看來，每一個人多半都患過傷風病，這種病症最令人難受的地方，就是鼻子不通氣的這個問題，要知道為什麼鼻子不通氣，不得不略微明白鼻的解剖和生理。

鼻子，係司嗅的器官，外狀為隆起的三角形，內部為呼吸道的門戶，分左右二腔，中間有垂直板狀物隔斷，稱為鼻中隔，兩側的壁上，各有平行捲骨三根，一共成為三對，按照上下次序定名，最高的叫上鼻甲，中間的叫中鼻甲，下邊的叫下鼻甲：後邊還是兩個開孔通喉上方的鼻咽腔部，長着這種崎嶇樣子，大約是因為生理的需要，鼻腔的裡面，完完襯着一層柔嫩的粘膜，此種粘膜裡面，有血管，神經和多數的粘液腺，內部因有多數的捲骨的，所以這粘膜的面積，也就無形的增大。

至若鼻的生理作用，最要緊的，是呼吸，嗅覺及調音，對於外來的空氣，因鼻腔內的構造，可以溫潤清潔，絕對不能加害氣道的內部，平常發聲時，因鼻的助音，可以特別清晰，到了傷風的時候，必定現出粘膜紅腫，血管怒張，甚至出血種種的現像，由是粘液分泌增多，各鼻甲腫大，更以下鼻甲為甚，鼻腔裡邊完全堵塞，出氣進氣不能流通，鼻腔生理作用失其效力，於是不得不張口呼吸，用口呼吸的時間久了，漸漸的口乾舌燥，呼吸道亦易感受傳染，慢慢的咳起嗽來，所以平常人，將傷風咳嗽四字。說在一塊兒，也就是這個原故。空氣既不能由鼻腔經過，司嗅神經亦無所施其技能，雖有山珍海味擺在面前，心理中只知道是好吃的，可是嗅不出味來。

傷風的日子稍多，神經所受的刺激過重，噴嚏可以接二連三的打，情勢稍重的，夜間不能安眠，同時鼻涕增多，不斷的擤鼻，究其原因，大約前鼻孔多用手指擤住，所以由後鼻孔來的氣，沒有辦法，即向壓力低弱的地方逃竄，有時感覺有些空氣到眼的內角，這是空氣通過鼻淚管的原故，有時覺得耳朵裡邊有很大的聲響，這是空氣通過耳咽管的原故。就患病的人本身利害談起來鼻不通氣，或鼻涕過，萬不能用力擤鼻的，倘若是不加以注意，發生紅腫，還算輕病，得了耳流膿，則所受的痛苦更多。

對於傷風的預防，據一般的醫學家研究的結果，最重要的，就是設法增加個人的抵抗力。至於細菌原因，雖說還沒有一定，不過吾人應當知道的，傷風的原因不僅只凍了，像一家中的男婦老幼，往往連續發生這個毛病，就是傳染性最淺顯的證明，冷水浴，固然可以增加抵抗力，但要行之得法在這個春夏相交的季節中時冷時熱衣服過少不可，過多亦無益，應當隨時注意才好。其他如割除有病的扁桃腺和鼻後的腺樣增殖病，可以減少傷風的毛病。在傷風時，應自帶口罩，以防傳染他人，不應在稠人廣衆中打噴嚏，討人家的厭惡。這是患傷風的人更當注意的。

（完）





新亞藥廠華北辦事處 北京東單三條胡同一號 天津英租界十九號路十六號

中原公司

北京王府井

全部捨本賣

罕見的犧牲

童裝線褲叉 每件八角五分

童裝線汗衫 每件一元一角

絲短袖汗衫 每件三元五角

純線汗背心 每件九角五

線女中統襪 每雙五角正

花羅口男襪 每雙六角五分

女裝太陽傘 每把三元九角五分

賤貨充斥
暑載一二
以見一般

●營業時間●

上午十時半起

下午九時半止

新民報半月刊

第四卷第十八期

民國三十一年九月十五日出版

每冊三角每月一日十五日出版

編輯者 新民報半月刊編輯部 北京石駙馬大街二十一號

發行者 社團法人 新民報社事業局 北京石駙馬大街二十一號

印刷者 社團法人 新民報社附設新民印書局

北京代售處 新民報半月刊辦事處 宣外鐵老鸛廟二十六號電南四四四二號

其他代售處 全國新民報社支社暨各分社 全國各地各大書局及各報販

本誌定價	
每月二冊	六角
半年十二冊	三元六角
全年廿四冊	七元二角

外埠零購 如遇增刊 華中華南 滿洲各地 或特大號 另加寄費 長期定閱 另訂定價 不在此限 郵費在內 郵票不收 另訂定價

本刊廣告定價請向本社廣告部接洽電西三七一一號

編後話

▲……在目前不能抹殺的多種事實中，我們對於東亞解放新國民運動的推行，認爲是非常適合於現狀下的華北。因爲自從大東亞戰爭爆發以後，做爲大東亞戰爭基地的華北民衆，所負的責任日日重大。爲了援助友邦聖戰的絕對勝利以便東亞共榮圈早日建設完成，使東亞各個角落中的民族，都得到安居樂業的幸福；華北一萬萬民衆，既不能執干戈赴戰場直接去殺賊，那麼便應該在後方努力盡到所謂戰爭基地的偉大責任。也就是掃除以往種種腐化思想，種種惡化行爲；一變而爲新時代下之新國民。

所謂新國民應該怎樣呢？那便是目前所推行的新國民運動中的六要領。爲了做新時代下東亞天地中的好國民，除了忠國家，重消義，尙勤儉，負責任，守紀律而外，無疑的還必須愛東亞。因爲東亞是我們的唯一樂園。使樂園明朗燦爛，大家共浴芬芳，實在是華北人民所應分擔的責任。願一般人民勉勵！

▲……關於本刊徵求每期獎金小說，編者已一再聲明過：爲了繁榮華北文壇，希望一般青年文藝寫作者努力參加。現在所要再談的便是：每期應徵的來稿，雖然在量上並不算少，但是在質上能夠合乎我們的標準的，實在不可多得。同時所謂內容又過於腐化。在此東亞解放新國民運動積極展開的今日，我們很希望一般應徵者此後要放寬眼光，努力追求時代才好！

▲……「地獄交響樂」「冰絃彈月記」續稿均因郵到較遲，故不得已暫停一期，請原諒。

本刊每期獎金徵求短篇小說

每期入選作一名獎金二十元，選外佳作三名，錄題名及作者姓名，字數每篇至少五千字，封面上請書明『應徵每期獎金』字樣，來稿無論入選與否概不退還稿寄石駙馬大街新民報半月刊編輯部。



10513
36983